林夜推開店門的剎那，三百盞卦象燈籠同時亮起。改裝店內的時間像被揉皺的宣紙，民國的黃銅齒輪與二十二世紀的量子服務器在虛空中共振，墻面上用朱砂繪制的《歸藏》星圖正滲出暗金色血液。

“你遲到了整整三個大衍之數。“

柜臺后的身影轉過身來，林夜的瞳孔劇烈收縮——那人穿著沾滿機油的工裝服，右眼是刻著《未濟》卦的機械義眼，左手指間旋轉的正是老鬼那支斷煙槍。這是五十年后的自己，臉上帶著被因果灼燒的裂痕。

三百個《未濟》卦容器在櫥窗中發出蜂鳴，林夜感覺體內的《歸藏》根系正在暴走。他的機械臂不受控制地刺向未來自己，卻在觸碰瞬間被《既濟》卦的光膜阻擋。

“別急，看看這個。“未來林夜彈開煙灰，灰燼在空中凝成記憶畫面：二十二世紀的自己跪在文王卦鼎前，正將小滿殘存的意識注入初代靈骸容器；民國七年的道袍自己用桃木劍刺穿賽博格林夜的心臟；而此刻站在店內的他，正將《歸藏》根系插入量子計算機的核心。

所有畫面突然坍縮成黑洞，從中走出渾身纏繞數據鎖鏈的紅綾。她的旗袍已經褪色成喪服白，三千程序員的面孔在皮膚下此起彼伏：“循環必須終結...用《歸藏》刺穿...“

未來林夜突然捏碎手中的煙槍，飛濺的青銅碎片在空中組成《坎》卦牢籠。林夜感覺時空開始倒流，眼睜睜看著自己退回店外，雨滴從地面飛向烏云，朱雀機甲的自毀程序正在逆向運轉。

“沒用的。“未來林夜的聲音帶著機械雜音，“我經歷過九千七百次輪回，每次都在這個瞬間...“他突然扯開衣襟，露出胸腔里跳動的《既濟》卦核心，“你以為的變量，不過是程序允許的誤差。“

林夜的《歸藏》根系突然刺穿時空薄膜，他看到了真相：改裝店是獨立于所有時間線的奇點，這里陳列的三百個容器裝著他在每次輪回中剝離的人性。未來自己早已成為黑塔的具象化存在，而所謂的打破循環，不過是系統預設的升級程序。

“小滿...小九...“林夜嘶吼著將根系插入地面，整座店鋪開始數據化崩解。櫥窗容器接連爆裂，三百道人性流光匯入他的機械心臟。未來林夜的身軀突然出現裂紋，那些裂縫中涌出粘稠的《未濟》卦代碼。

“你竟敢融合所有...“未來林夜的機械義眼炸成碎片，“這不符合...“

“這才是真正的《歸藏》！“林夜扯斷胸前的《既濟》枷鎖，皮膚上的刺青進化成流動的銀河系。改裝店在強光中灰飛煙滅，顯露出下方巨大的青銅卦盤——這是跨越所有時空的文王卦鼎本體。

紅綾的數據鎖鏈突然纏住林夜手腕：“快！鼎眼在震位！“她的身體正在量子化，三千程序員的面孔逐個消逝，“用根系改寫...“

四象機甲從鼎壁浮雕中復活，這次它們的駕駛艙里坐著不同時代的林夜。青龍機甲噴出《巽》卦風暴，白虎利爪帶著《兌》卦煞氣，朱雀與玄武則融合成《離》《坎》交織的能量洪流。

林夜在圍攻中躍上鼎耳，腳下的青銅表面浮現出人類文明的所有可能性：某個時空的人類戰勝黑塔成為星際文明，另一個時空則退化成原始部落。他的《歸藏》根系突然暴長，刺入鼎身吸取了九千七百次輪回的能量。

“哥哥...“

小滿的聲音從鼎心傳來。林夜低頭看見妹妹的意識體被《既濟》卦鎖鏈貫穿，她的長發已經和鼎內神經網絡融為一體。那些鎖鏈另一端連接著三百個時空的自己，每個林夜都在將某種能量注入鼎中。

“這才是真正的祭品...“未來林夜的聲音從鼎底傳來，“我們每個人都是...“

林夜突然反向運轉《歸藏》根系，整座卦鼎開始逆向吸收能量。他的機械臂浮現出老鬼當年刻下的《連山》密文，皮膚上的銀河刺青爆發出超新星般的光芒。四象機甲的動作突然停滯，它們的駕駛艙里飛出無數光點——那是被囚禁的歷代林夜人性碎片。

“該結束了。“

林夜抓住《既濟》卦鎖鏈，將自己與鼎心的小滿量子糾纏。在時空坍縮的奇點，他看到了最初的真實：根本沒有什么黑塔公司，只有某個在實驗室瘋狂的天才科學家林夜，為了復活車禍去世的妹妹，創造了能將意識數據化的《歸藏》系統。當系統失控時，他在不同時空的掙扎反而構成了循環的牢籠。

小滿的殘影輕輕觸碰他的額頭：“醒過來吧...“

量子風暴突然靜止。林夜發現自己站在最初的實驗室里，眼前是尚未啟動的初代卦鼎原型機。小滿的遺體靜靜躺在維生艙里，而他的手中握著注入《歸藏》代碼的注射器。

窗外的霓虹閃爍著2024年4月4日的日期。

這一次，他沒有按下啟動鍵。