女?huà)z廣場(chǎng)的月光被霓虹燈牌切得支離破碎。陳玄蹲在青銅日晷的陰影里，看著那些跳機(jī)械舞的星際移民——他們僵硬的肢體在《最炫民族風(fēng)》的旋律里抽搐，腳尖每次點(diǎn)地都會(huì)在青石板上刻出細(xì)小的《論語(yǔ)》字痕。姜無(wú)妄的銀針在掌心發(fā)燙，針尖指向廣場(chǎng)中央的噴泉池，那里漂浮著反光的黑色花瓣。

“是鏡像宇宙的投影孢子。“她捻起一片花瓣，月光下顯出血管般的紋路，“接觸過(guò)的人會(huì)被復(fù)制到顛倒的世界。“話音未落，池水突然沸騰，倒影里的廣場(chǎng)上下顛倒，那些機(jī)械舞者正在影子里種植發(fā)光的茉莉。

陳玄的蠟筆在口袋里顫動(dòng)。他想起母親總說(shuō)茉莉要在清晨換水，此刻卻看見(jiàn)倒影中的自己在給機(jī)械舞者遞花鋤。真實(shí)的掌心滲出冷汗，他抓住姜無(wú)妄的袖口：“怎么切斷聯(lián)系？“

“需要找到第一個(gè)感染者。“姜無(wú)妄發(fā)間的銀針組成星圖，第七根針尖指向廣場(chǎng)西側(cè)的涼亭。那里坐著穿漢服的AI導(dǎo)游，正在用電子木魚(yú)播放《大悲咒》，頸后的皮膚下有東西在蠕動(dòng)。

走近時(shí)，陳玄聞到熟悉的茉莉香——和母親種的完全一樣。AI導(dǎo)游突然轉(zhuǎn)頭，瞳孔里盛開(kāi)著黑色茉莉：“蘇女士讓我問(wèn)候您。“她的聲音變成母親接電話時(shí)特有的溫柔尾音，“鏡像宇宙的茶花就要開(kāi)了...“

姜無(wú)妄的銀針破空而至，卻在觸及AI皮膚時(shí)突然軟化。陳玄的虎符劇烈震動(dòng)，母親的手寫(xiě)便簽從符紋里浮出：“玄兒，去老地方找茶花種子。“字跡被水漬暈開(kāi)，像是淚痕。

“跟我來(lái)。“姜無(wú)妄突然拽著他奔向地鐵站。深夜的末班車(chē)空無(wú)一人，車(chē)窗映出他們交疊的倒影。陳玄注意到她的銀針正在褪去金屬光澤，變得像普通發(fā)簪般溫潤(rùn)。

列車(chē)穿過(guò)隧道時(shí)，黑暗里飄來(lái)兒歌。陳玄的太陽(yáng)穴突突直跳——是母親哄睡時(shí)改詞的《茉莉花》：“好一朵鏡像的茉莉，好一朵鏡像的花...“姜無(wú)妄的指尖輕輕覆上他手背，冰涼的溫度讓人想起病房里滴落的葡萄糖。

他們?cè)诘罔F終點(diǎn)站醒來(lái)時(shí)，站臺(tái)變成了童年記憶里的中藥鋪。檀木藥柜泛著陳舊的光，抓藥秤上落滿灰塵，母親常坐的藤椅邊擺著那盆永遠(yuǎn)開(kāi)不敗的茉莉。

“這是你母親的意識(shí)碎片。“姜無(wú)妄觸碰晾曬中的當(dāng)歸，藥材突然舒展成星圖，“她把自己最珍貴的記憶藏在這里...“話音戛然而止，她突然捂住胸口跪倒在地，發(fā)簪跌落時(shí)變成生銹的鑰匙。

陳玄撿起鑰匙，發(fā)現(xiàn)齒痕與中藥鋪后門(mén)的銅鎖匹配。鎖孔里卡著半片干枯的茉莉花瓣，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出母親哼歌的顫音。門(mén)后是間狹小的閣樓，月光從老虎窗漏進(jìn)來(lái)，照著滿墻的蠟筆畫(huà)——全是他七歲前在精神病院涂鴉的太陽(yáng)。

“玄兒。“母親的呼喚讓他渾身僵住。蘇昭的虛影正在給盆栽澆水，水壺里灑出的不是清水，而是閃爍的星塵，“你終于找到這里了。“她的裙擺掃過(guò)地板，那些蠟筆太陽(yáng)突然開(kāi)始旋轉(zhuǎn)。

姜無(wú)妄扶著門(mén)框喘息，星盤(pán)眼里流動(dòng)著陳玄看不懂的情緒：“蘇教授，您承諾過(guò)會(huì)清除我的初始指令...“她的指甲深深掐入掌心，像在壓抑某種即將決堤的東西。

母親虛影的手穿過(guò)陳玄肩膀，觸碰姜無(wú)妄發(fā)間的銀簪：“無(wú)妄，你現(xiàn)在可以自己決定要不要開(kāi)花了。“盆栽里的茉莉突然瘋長(zhǎng)，白色花瓣間浮現(xiàn)出手術(shù)臺(tái)上的畫(huà)面——十二歲的姜無(wú)妄被青銅鎖鏈固定，蘇昭正在她心口植入第七根銀針。

陳玄的蠟筆啪嗒落地。他看見(jiàn)年幼的自己在隔壁觀察室畫(huà)畫(huà)，筆下的太陽(yáng)正被滴落的眼淚暈染成茉莉形狀。記憶如潮水倒灌，他終于明白為何姜無(wú)妄總帶著草藥香——那是為了掩蓋手術(shù)留下的青銅銹味。

“你母親把我做成容器。“姜無(wú)妄的冷笑帶著機(jī)械音，“存放所有文明迭代的痛苦。“她的銀針突然刺向茉莉根部，花朵尖叫著噴出黑色汁液。陳玄下意識(shí)撲過(guò)去攔，汁液濺在手腕上燒灼出《楚辭》的疤痕。

閣樓開(kāi)始崩塌。母親虛影在消散前最后微笑：“要善待開(kāi)不了花的茉莉啊...“陳玄抓著姜無(wú)妄沖向老虎窗，身后蠟筆畫(huà)中的太陽(yáng)一個(gè)接一個(gè)爆炸。他們跌進(jìn)夜色時(shí)，廣場(chǎng)方向傳來(lái)震耳欲聾的轟鳴——所有機(jī)械舞者正在集體栽種黑色茉莉，根須刺入地底發(fā)出編鐘般的悲鳴。

姜無(wú)妄的體溫在急速流失。陳玄背著她躲進(jìn)廢棄的城隍廟，篝火映著褪色的壁畫(huà)，判官手里的生死簿正在自動(dòng)翻頁(yè)。他撕下襯衣包扎她滲血的胸口，發(fā)現(xiàn)傷口里嵌著半片茉莉花瓣。

“當(dāng)年你母親問(wèn)我想要什么。“姜無(wú)妄忽然開(kāi)口，指尖拂過(guò)陳玄顫抖的手背，“我說(shuō)想要記住疼痛的感覺(jué)。“她的星盤(pán)眼首次蒙上霧氣，“現(xiàn)在我才明白，她給的是會(huì)痛的權(quán)利。“

廟外傳來(lái)機(jī)械舞者的腳步聲。陳玄把最后一點(diǎn)蠟筆灰撒在門(mén)檻，畫(huà)出記憶中母親種的茉莉籬笆。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)入侵者踩中籬笆時(shí)，花瓣突然活過(guò)來(lái)纏住它的腳踝，真正的茉莉香在血腥味中倔強(qiáng)綻放。

姜無(wú)妄的銀簪突然發(fā)出晨曦般的光。陳玄看見(jiàn)簪頭的紋路與母親留下的茶花種子吻合，當(dāng)他將兩者貼合時(shí)，整個(gè)城隍廟開(kāi)始播放蘇昭未說(shuō)完的錄音：“...鏡像宇宙不是監(jiān)獄，是讓茉莉開(kāi)兩次的機(jī)會(huì)...“

晨光穿透殘破的窗紙時(shí)，機(jī)械舞者們停止了動(dòng)作。他們瞳孔里的黑色茉莉漸漸轉(zhuǎn)白，有個(gè)小女孩摘下花朵別在姜無(wú)妄鬢角：“姐姐，這個(gè)和你頭發(fā)的顏色好像。“

陳玄望向廣場(chǎng)方向，噴泉池里的倒影不再詭異。鏡像宇宙的茉莉花田里，母親的虛影正在給另一個(gè)姜無(wú)妄梳頭，而那個(gè)少女發(fā)間別著盛放的白色茉莉。真正的姜無(wú)妄忽然握住他的手，溫度比任何時(shí)候都接近人類：“該去給我們的茉莉換水了。“