竹梯第四次打滑時，劉歡終于確信祖師爺在和他作對。

七月暴雨砸在青云觀褪色的鴟吻脊獸上，少年道士的道袍下擺糊滿青苔。他抹了把糊住眼睛的雨水，手機在褲袋里震動——山腳五金店老板又在催繳賒了半年的梯子錢。

“東南角第三列第七片...“他對著檐角嘀咕，明代樣式的板瓦在掌心沁出涼意。這是用去年做法事攢的錢，在古建論壇蹲守半年才拍到的復刻品。賣家“魯班再世“還貼心附贈了電子版《明清官式瓦作通解》，雖然文件解壓后全是亂碼。

瓦刀剛抹上灰漿，頭頂傳來細碎的咔嗒聲。劉歡抬頭正看見缺了右牙的螭吻獸首在雨幕中搖晃，六百年的楠木榫卯正發出垂死呻吟。他慌忙伸手去扶，竹梯卻在這時朝香積廚方向傾斜了三十度。

“三清在上——“

少年抱緊獸首的瞬間，梯子翻倒在暴雨里。預想中的劇痛沒有降臨，后腰被硬物硌得生疼。他躺在積水漫溢的天井里，發現救了自己一命的竟是上月中元節剩下的禮花筒。

雨簾那頭傳來野貓的嗤笑。

劉歡揉著腰站起來時，瞥見東配殿的漏雨軌跡有些蹊蹺。七道銀線從不同檐角垂落，在青磚地面匯成蜿蜒小溪，竟逆著去年重鋪的排水溝朝藏經閣流去。這讓他想起師父生前常說的“水走龍蛇“，雖然老頭說這話時多半在醉醺醺地擦酒葫蘆。

護住懷里的螭吻獸首沖進西配殿，供桌上的蘋果正在表演腐敗奇跡。三天前供奉的鮮果已生出灰綠絨毛，霉斑以肉眼可見的速度吞噬著果皮。這場景他再熟悉不過——自三年前師父羽化，青云觀的腐朽就像某種活物，從墻角青磚啃到三清像的蓮花座。

“等天晴得用次氯酸...“話音未落，頭頂傳來瓦片碎裂的脆響。雨水順著新破的窟窿澆在《道藏輯要》上，泛黃紙頁頓時洇出混沌的山水。

少年抄起搪瓷臉盆沖出去時，手機從道袍口袋滑落，在積水里亮起幽藍的光。淘寶訂單頁面上“古法青瓦“的廣告還在閃爍，配圖卻是工業流水線的燒制車間。

申時的雨帶著鐵銹味。

劉歡蹲在藏經閣門檻上啃冷饅頭，檐角鐵馬在風里叮咚作響。手機在米缸里繼續震動——電力公司第三次發來斷電警告。上個月改裝的太陽能符燈顯然沒起作用，反倒把北斗七星陣接成了貪吃蛇電路。

修復到第十三片筒瓦時，他發現某個異常：所有明代以前的瓦當背面都有細密刻痕。用拓印紙蘸著香灰拓下來，竟拼出半幅星宿圖。最老的唐代蓮花紋瓦當上，二十八宿的方位與今時偏差了整整七度。

“師父說的觀星修瓦...“少年突然頓住，當年老道醉話似的念叨閃過腦海。七歲那年暴雨夜，師父帶著他在屋頂調整瓦當，說這是“以人工補天工“。現在想來，那些醉醺醺的調整軌跡，竟暗合《開元占經》里的紫微垣星圖。

雨勢漸弱時，劉歡終于找到漏水根源。西北角承塵上的水漬呈八卦放射狀，正是《營造法式》里記載的“天雨垂象“。他掀開松動的望板，霉味撲面而來——椽木間隙卡著半卷濕透的《云笈七簽》，紙頁間滲出朱砂色的淚。

“光緒二十三年修繕記...“他捏著黏連的紙頁輕聲念誦，突然有冰涼的雨滴落在后頸。仰頭望去，本該封死的藻井不知何時開了道縫隙，一線天光正照在殘卷某行小楷上：

“是歲七月既望，星孛入北斗，當移瓦當七寸三...“

野貓的尖叫劃破雨幕。

酉時的道觀氤氳著水霧。

劉歡把最后一片筒瓦歸位時，夕陽正從螭吻獸首的缺牙處漏進來。手機在功德箱上自動播放著《古建防水十大秘訣》，背景音里功德箱突然“咯噔“吐出枚五毛硬幣。

“祖師爺的香火錢？“少年苦笑著撿起硬幣，轉身時踢翻了盛放朱砂的漆盒。殷紅粉末灑在積水里，竟順著先前逆流的水跡蜿蜒出符咒紋路。

他觸電般跳起來翻找《萬法歸宗》，泛潮的書頁粘住手指。當找到“避水符“圖譜時，夕陽恰好偏移到特定角度——地面積水映出的朱砂紋路，與古籍記載完全吻合。

暮色中傳來瓦片落地的脆響。劉歡沖進天井時，看見新補的筒瓦正在青磚上滾動，斷面露出某種金屬光澤。撿起來對光細看，瓦片夾層里嵌著半枚銅錢，開元通寶的“元“字缺了最后一筆。

手機突然在道袍里震動，氣象臺發布暴雨紅色預警。少年望著迅速堆積的烏云，把銅錢塞進三清鈴的裂縫。鈴聲蕩開的剎那，觀內所有積水突然泛起細密漣漪，組成他從未見過的星象陣列。

野貓不知何時蹲上了墻頭，金瞳在暮色里忽明忽暗。當第一道閃電劈開天際時，劉歡終于看清漣漪中的倒影——那根本不是今夜的星空。