晨霧沉甸甸壓在生產隊曬谷場，秸稈堆蒙著白霜若隱若現，似沉睡巨獸。

林曉峰掖緊棉襖領口，綁腿冰層隨腳步碎裂，凍土發出“咯吱咯吱”脆響。

拐過老槐樹，褪色“農業學大寨”標語半掩霧中，幾片枯黃槐葉打著旋兒落在肩頭。

“喲呵，曉峰！”缺門牙的豁口漏著風，白霧從口中噴出，“急吼吼上哪去？”

軍綠色棉襖補丁抖動，驚飛樹杈麻雀，翅膀拍打聲刺破清晨寂靜。

林曉峰手掌拍向棉襖內袋，油紙...