那天晚上，我輾轉難眠。雨已經停了，月光透過窗戶灑進來，在地上投下斑駁的影子。我起身來到店里，那面青銅鏡靜靜地躺在柜臺上，在月光下泛著幽幽的光。

我打開臺燈，仔細端詳著鏡子。鏡面依然漆黑，但當我轉動鏡子的角度時，隱約看見一些模糊的紋路。我拿來一塊軟布，蘸了些特制的清潔劑，輕輕擦拭鏡面。

隨著我的動作，鏡面漸漸顯露出一些細節。那些紋路并不是簡單的氧化痕跡，而是某種...文字？我湊近細看，突然，鏡面泛起一陣漣漪，就像被什么東西輕輕觸碰的水面。

我的手僵在半空中。鏡中的畫面開始扭曲，浮現出一座古老的宅院。朱紅色的大門緊閉，門上的銅釘已經銹跡斑斑。畫面緩緩移動，穿過大門，經過長長的回廊，最后停在一間廂房前。

廂房的門虛掩著，里面傳來低低的啜泣聲。我想移開視線，卻發現自己的目光被牢牢吸引住了。鏡中的畫面繼續推進，穿過門縫...

“叮鈴——“

突如其來的門鈴聲把我驚醒。我猛地后退，差點撞倒身后的博古架。抬頭一看，天已經亮了，陽光透過櫥窗灑進來，而那面銅鏡依然安靜地躺在柜臺上，仿佛什么都沒有發生過。

我揉了揉酸痛的脖子，起身去開門。門外站著昨天的少女，她換了一件淡藍色的連衣裙，臉色依然蒼白。

“早。“她輕聲說，“我來取鏡子。“

“請進。“我側身讓她進來，“昨晚我仔細研究了一下，這面鏡子...“

話還沒說完，店里的古董又開始發出響動。這一次比昨天更加劇烈，博古架上的瓷器相互碰撞，發出清脆的聲響。墻上的古畫無風自動，畫軸敲打著墻壁。

少女似乎對這一切視而不見，徑直走到柜臺前。她的目光落在銅鏡上，眼神變得異常專注。

“這面鏡子，“我斟酌著開口，“可能不是普通的古董。昨晚我...“

“我知道。“她打斷我的話，“它確實不普通。“

我愣了一下：“你知道？那你能不能告訴我...“

“林小夏。“她突然說，“我的名字。“

我還沒反應過來，她已經拿起銅鏡，轉身朝門口走去。就在這時，店里響起一聲尖銳的碎裂聲。我轉頭看去，只見博古架最上層的一只宋代青瓷花瓶突然裂開一道縫隙。

“等等！“我追上去，“林小姐，這面鏡子...“

她停下腳步，回頭看了我一眼。那一瞬間，我仿佛看見她的瞳孔中閃過一絲詭異的金光。店里的古董突然安靜下來，仿佛被按下了暫停鍵。

“今晚午夜，“她說，“如果你想知道真相，就來城西的老宅。“

說完，她推開門走了出去。我追到門口，卻看見她的身影在陽光下漸漸變得透明，最后消失不見。

我站在門口，久久無法回神。店里的古董又恢復了平靜，仿佛剛才的一切都是我的幻覺。但柜臺上殘留的一縷檀香味提醒著我，這一切都是真實發生的。

我回到柜臺前，發現銅鏡還在那里。鏡面上不知何時出現了一道細小的裂痕，裂痕中似乎有什么東西在流動。我湊近細看，突然一陣暈眩襲來。

恍惚間，我仿佛看見一個小女孩站在古老的宅院里，手里捧著這面銅鏡。她的手腕上有幾道傷痕，正往外滲著血。血滴落在鏡面上，卻沒有流下來，而是被鏡子吸收...

我猛地后退，冷汗已經浸透了后背。這面銅鏡，這個叫林小夏的少女，還有那些詭異的幻覺，這一切究竟是怎么回事？

我看了看表，距離午夜還有十二個小時。不管等待我的是什么，我都要去城西的老宅一探究竟。