會昌三年，六月底。

兩駕馬車一前一后，在梓州官衙前停住。

先下來的是白居易。

他今年已七十一歲，頭發白得徹底，連眉毛都像落了層霜。

套著件灰色的粗布袍子，袖口磨得發毛，布料薄得能看出打了補丁的里衣。

腳落地時，他的膝蓋微微一沉，也不知是路途中累著了，還是本就腿腳不便。

后一輛車簾緊接著拉開。

身著錦袍的李紳跨步而下。

他與白居易同歲，臉頰削瘦，顴骨凸...