窗外的雨勢漸大，

雨滴在玻璃上蜿蜒成河。

墨志霖的思緒突然飄回2002年夏天，

太原工人體育場悶熱的看臺上。

那天中國隊(duì)在世界杯上0-4慘敗巴西，

十歲的他攥著皺巴巴的國旗，

眼淚把“中國加油“的字樣暈染成一片紅暈。

“我要考慮一下。“

他推開筆記本。

越洋電話

深夜23:47，

墨志霖站在公寓陽臺上，

手機(jī)聽筒里傳來父親熟悉的咳嗽聲

——那是老煙槍特有的沙啞。

“爸，足協(xié)要我回去踢國家隊(duì)。“

電話那頭傳來打火機(jī)的咔嗒聲，

然后是長久的沉默。

當(dāng)父親終于開口時(shí)，

聲音里帶著他從未聽過的顫抖：

“上周我去工人體育場看中超...現(xiàn)在草皮都禿了，

和你小時(shí)候一模一樣。“

墨志霖突然看見記憶里的畫面：

2002年世界杯后，

父親帶他去體育場加練。

昏暗的燈光下，

小志霖一次次把球踢向斑駁的墻皮，

墻面上用粉筆畫著歪歪扭扭的球門。

“記得你說過什么嗎？“

父親輕聲問。

記憶如潮水般涌來

——那天他摔倒在坑洼的草皮上，

膝蓋滲著血，

卻仰著頭大喊：

“等我長大了，一定要帶中國隊(duì)踢真正的世界杯！“

紅魔辦公室的博弈

第二天清晨7:15，

弗格森的辦公室里傳出激烈的爭執(zhí)。

透過磨砂玻璃，

墨志霖看見老帥把茶杯砸在桌上，

茶水濺在“曼聯(lián)20冠“的紀(jì)念相框上。

“你瘋了嗎？“

弗格森的聲音像悶雷滾動。

“6月我們要去美國踢巡回賽！

耐克贊助合同寫著必須全主力出席！“

體育總監(jiān)吉爾的聲音冷靜得多：

“但中國有14億潛在球迷市場，

格雷澤家族已經(jīng)...“

門突然打開，

首席隊(duì)醫(yī)米克·斯通陰沉著臉走出來，

對墨志霖做了個(gè)割喉的手勢。

十分鐘后，

弗格森摔門而出，卻在走廊盡頭突然轉(zhuǎn)身：

“小鬼，過來。“

老帥從西裝內(nèi)袋掏出一張泛黃的名片：

“上海申花隊(duì)醫(yī)徐國斌，

我92年帶曼聯(lián)去中國時(shí)就認(rèn)識他。“

名片背面用鋼筆寫著兩行小字：

“急性肌肉拉傷處理方案““半月板保護(hù)療程“。

“簽完免責(zé)協(xié)議再碰國家隊(duì)球衣。“

弗格森最后瞪了他一眼，

“要是回來時(shí)少一根頭發(fā)，

我就把你租借去西伯利亞聯(lián)隊(duì)！“

風(fēng)暴中心

當(dāng)天下午的訓(xùn)練課上，

魯尼故意把傳中球踢向墨志霖后背。

“聽說你要當(dāng)民族英雄了？“

英格蘭人咧嘴笑著，卻在他耳邊低語：

“06年我世界杯受傷后，

弗格森讓我歇了整整兩個(gè)月。“

更衣室的電視正在播放天空體育的新聞：

“中國足協(xié)宣布墨志霖將回國參賽，

曼聯(lián)股價(jià)在亞洲交易時(shí)段上漲3.2%...“

墨志霖低頭系鞋帶時(shí)，

發(fā)現(xiàn)儲物柜里多了一面小小的五星紅旗。

納尼在旁邊吹了聲口哨：

“C羅去年也收到過葡萄牙足協(xié)的包裹。“

晚上回到家，

墨志霖在系統(tǒng)界面看到新提示：

【國家隊(duì)任務(wù)激活】

【階段目標(biāo)：在對韓戰(zhàn)中進(jìn)球】

【特殊獎(jiǎng)勵(lì)：民族英雄BUFF（國內(nèi)商業(yè)價(jià)值翻倍）】

窗外，

一架飛機(jī)劃過曼徹斯特的夜空。

墨志霖輕聲的說道：

“系統(tǒng)，打開個(gè)人面板”

【姓名：墨志霖，年齡：18，身高：189厘米，體重76公斤。】

[力量：80，速度102，體能：75。身體協(xié)調(diào)性：80]

【射門，：90，傳球：60，控球：60，頭球80，定位球：61，防守：67，搶斷：63，搶點(diǎn)：80，停球：57。】

評價(jià)：控不住球的年紀(jì)。

墨志霖想起今早收到的另一封郵件

——某中超俱樂部開出的空白支票報(bào)價(jià)。

他關(guān)掉電腦，

從書柜深處取出兒時(shí)的日記本，

泛黃的紙頁上稚嫩的筆跡依然清晰：

“今天又輸了，

但總有一天，

我要讓全世界為中國隊(duì)鼓掌。“

2011年6月7日，首爾世界杯體育場。

記分牌上的紅色數(shù)字刺痛著每個(gè)人的眼睛：

中國0-3韓國。

墨志霖坐在替補(bǔ)席最邊緣的塑料椅上，

膝蓋上蓋著的毛巾早已被攥得濕透。

卡馬喬在場邊用西班牙語咆哮著什么，

翻譯機(jī)械地轉(zhuǎn)述著：

“注意防守站位...“

可場上球員麻木的眼神說明了一切。

“墨，熱身！“

助理教練突然喊道。

第87分鐘，

當(dāng)?shù)谒墓賳T舉起39號換人牌時(shí)，

看臺上零星響起噓聲

——有韓國球迷的嘲笑，更多是中國球迷的失望。

墨志霖扯下訓(xùn)練服，

右臂上的五星紅旗紋身貼赫然顯現(xiàn)，

那是昨天在更衣室里，

老隊(duì)長鄭智親手給他貼上的。

“別管比分，“

鄭智當(dāng)時(shí)紅著眼睛說。

“讓年輕人看見希望。“

上場第一次觸球，

墨志霖就用“龍之舞步“過掉了寄誠庸。

系統(tǒng)界面瘋狂閃爍：

【檢測到惡意犯規(guī)預(yù)警！】

果然，

就在他即將突入禁區(qū)時(shí)，

李榮杓的鞋釘狠狠踹在了他的腳踝上。

裁判假裝沒看見，

韓國球迷的噓聲震耳欲聾。

補(bǔ)時(shí)最后一分鐘，墨志霖終于獲得機(jī)會。

黃博文的任意球劃過夜空，

他在小禁區(qū)高高躍起

——【禁區(qū)之狐】特性瞬間激活，

足球眼看就要飛入網(wǎng)窩！

“砰！“

韓國門將鄭成龍的雙拳重重砸在他的太陽穴上。

世界突然變得寂靜，

墨志霖只看見草屑在眼前緩慢飄落，

鮮紅的血滴在白色球衣上暈開。

恍惚中，他聽見系統(tǒng)提示：

【腦震蕩風(fēng)險(xiǎn)！強(qiáng)制保護(hù)機(jī)制啟動】

【技能凍結(jié)剩余時(shí)間：72小時(shí)】

終場哨響時(shí)，

墨志霖正趴在廣告牌邊干嘔。

有韓國球員想扶他，被他甩開了手。

攝像機(jī)捕捉到他踉蹌走向球員通道的背影，

以及看臺上被踩碎的中國國旗。

更衣室風(fēng)暴

淋浴間的熱水沖刷著血漬，

卻沖不走卡馬喬的怒吼：

“為什么不敢對抗？這就是英超的水平？“

墨志霖沉默地穿上衣服，

發(fā)現(xiàn)手機(jī)里有37個(gè)未接來電

——全是托斯卡的。

最后一條短信寫著：

“別接受任何采訪！國內(nèi)輿論炸了！“

走廊盡頭，

鄭智正和領(lǐng)隊(duì)激烈爭吵：

“...87分鐘才換人，當(dāng)他是神仙？“

回酒店的大巴上，

墨志霖用外套蒙住頭。

后排傳來年輕隊(duì)員的啜泣，

還有老隊(duì)員的嘆息：

“...早就說了，洋帥根本不懂中國足球...“