在東四住的時(shí)候、翻墻就是派出所——咱當(dāng)然不會(huì)沒事就翻進(jìn)去，那不是吃飽了撐的嗎？但派出所里邊熱鬧的事兒可見得多了。

1985年5月19日，這日子肯定好多球迷都記得，好像是中國球迷第一次鬧事，也是鬧得最理直氣壯、氣魄雄渾的一次。劉心武寫過一個(gè)“五一九長(zhǎng)鏡頭”，紀(jì)錄整個(gè)事件的經(jīng)過，還得了一個(gè)什么獎(jiǎng)，可見此事影響之大。

“五一九”之戰(zhàn)，說起來當(dāng)時(shí)中國國家隊(duì)的實(shí)力是遠(yuǎn)在香港隊(duì)之上的，隊(duì)員踢球沒有今天這么多毛病，曾雪麟也是相當(dāng)出色的一個(gè)好教練。無奈比賽之前被炒得太熱，球員心理失衡，碰上香港隊(duì)的主教練郭家明外號(hào)“小諸葛”，算度精確，巧妙利用了中國國家隊(duì)的急躁心理，結(jié)果軟柿子居然砸了硬核桃，二比一干掉平即出線的中國國家隊(duì)。

贏就贏吧，足球是圓的。偏偏郭家明還用了讓當(dāng)時(shí)中國內(nèi)地球迷極其不適應(yīng)的“賴皮”打法——拖延時(shí)間。香港隊(duì)員一碰就倒，一倒就動(dòng)不了。這種今天已經(jīng)到處可見的戰(zhàn)術(shù)當(dāng)時(shí)內(nèi)地?zé)o論踢球的還是看球的還真沒見過，于是大受影響，以至于李輝急了拖著香港隊(duì)員的兩條腿往外拉。其結(jié)果當(dāng)然是場(chǎng)上場(chǎng)下都越來越躁，北京人怎么說？搓火啊！終場(chǎng)一聲哨響，比賽結(jié)束了，鬧事兒也開始了……

要說當(dāng)時(shí)北京的球迷還是比較文明的，大多數(shù)人無非是自發(fā)地游個(gè)行，到足協(xié)門前喊兩聲“曾雪麟下臺(tái)”，“國家隊(duì)解散”之類的氣話，還是比較有規(guī)矩的。暴力事件也就是推翻了幾輛車，砸了幾塊商店玻璃，以人數(shù)比例而論，和今天的球迷鬧事沒法比。可這是內(nèi)地球迷開天辟地頭一回啊，于是就被大筆寫上了史書。

薩當(dāng)時(shí)是在東四派出所看的比賽——怎么挑這么個(gè)地方？不奇怪，他們有二十寸的大彩電啊，就放在院里，跟小電影似的。當(dāng)時(shí)普通人家電視還沒有普及，有球的時(shí)候周圍鄰居的小孩兒都聚到那兒去看，就是圖個(gè)熱鬧。人民警察雖然是專政機(jī)關(guān)，一幫片兒警對(duì)街坊鄰居來看電視卻采取放任態(tài)度。對(duì)了，王所長(zhǎng)也是球迷，抱大茶缸子站著看。王所長(zhǎng)看球全神貫注，據(jù)說有槐樹上的青蟲子掉進(jìn)茶缸燙死，王所長(zhǎng)照喝不誤的段子。放周圍小孩來看球就是王所長(zhǎng)的親民舉動(dòng)，瞧他那意思，培養(yǎng)出一大幫小球迷來還挺有成就感。

這次比賽一結(jié)束，所里一片罵聲，那就不僅是這幫半大小子球迷了。王所長(zhǎng)以下都在問候若干足球人士的祖宗八代——警察？警察怎么了，警察也是人啊。

正這時(shí)候電話就響了，接著派出所就亂了營。片兒警們匆匆忙忙穿衣戴帽，緊急集合。比賽的工體就在東四東北邊，鬧事的球迷一路喧囂，東四這一片首當(dāng)其沖。對(duì)球迷鬧事上頭心理準(zhǔn)備不足（哪兒像后來呀，國安打申花都弄好幾百警察待命），所有能調(diào)動(dòng)的警力都要出動(dòng)阻截疏導(dǎo)球迷。

說是疏導(dǎo)，那警棍手銬可都帶著呢，明顯不是善茬。看球的小子們聚在門口，看警察們士氣不高地往外走，住我們外院的小警察寶彤還跟著起哄：“抓什么抓，踢成這樣就該鬧！”王所長(zhǎng)過來，在寶彤帽子上“啪”地一拍，小伙子不敢說什么了。

警察走了，胡同里的球迷可就聚在派出所門口聊起來了。可能是沒到現(xiàn)場(chǎng)的原因，大家的情緒還不算太激動(dòng)，但也不愿意回去，各抒己見，七嘴八舌，派出所門口改消夏評(píng)球晚會(huì)了。

到半夜，人漸漸散去，薩也準(zhǔn)備提了小板凳回家，就看見王所長(zhǎng)等人回來了。一幫人民警察個(gè)個(gè)灰頭土臉，衣冠不整。后來才知道是迎頭碰上了球迷的大部隊(duì)，一個(gè)沒處理好，對(duì)面沖了過來，勢(shì)如排山倒海。大多數(shù)警察都給沖倒，不少人滾了一身土。可是還得趕緊起來，一邊抓帶頭的、燒掃帚當(dāng)火把的，一邊防著老幼婦孺被踩了砸了。一忙幾個(gè)鐘頭，還得挨罵，說起來干警察這一行也不容易。

隊(duì)伍里還有幾個(gè)鬧事被抓的，人數(shù)倒也不多。估摸著王所長(zhǎng)自己就是球迷，大概干這個(gè)差事比較手軟，能不抓的就不抓了。幾個(gè)被抓的小伙子顯然是做了不該做的事情，實(shí)在不能放過。片兒警抓人自有手段，人道而有效——把人犯一只手從肩上背過去，另一只手從腰后背過去，在后心碰頭，兩個(gè)大拇指一拴，痛苦倒也談不上，但你想跑想反抗就是沒門。幾個(gè)小伙子都是這樣燒雞大翻膀的架勢(shì)，而且還把一只腳的鞋脫了，看著很是老實(shí)。

被抓的人里面卻有一個(gè)另類，竟是個(gè)白發(fā)小腳老太太，也沒拴大拇指，看著畏畏縮縮的樣子，據(jù)說犯的是打砸搶。

薩看了覺得大開眼界，球迷什么樣的都有，居然還有這么老的老太太！而且竟然跟著鬧事還被抓了！

警察解散，老太太和一幫小伙子給帶到后邊作筆錄去了。我一抬頭正看見寶彤在解武裝帶，于是走上去打聽，人家那么老的老太太，還能跟著打砸搶嗎？不會(huì)是亂抓的吧？

寶彤聽我問，一邊說，一邊還忍不住樂：“這大媽，別人都不抓，也不能不抓她。”