大學畢業后，我進入了省博物館，成為了一名古畫修復師。懷揣著對這份工作的憧憬與期待，我開啟了全新的職業生涯。

帶我的師傅是一位兩鬢斑白的老人，初見他時，他那深邃的目光把我打量一番，隨后吐出一句話：“年輕人，做這一行，要耐得住寂寞。”又來了，自從得知我要從事博物館古畫修復工作，這句畫我已經聽了不下八百遍了。

“是的，老師，我有心理準備，希望能跟著老師好好學習。”我趕緊收起內心的波瀾，恭恭敬敬回應道。

環顧四周，所在的院子透著一股濃濃的歷史氣息。墻壁斑駁，像是歲月親手繪制的畫卷，每一道裂痕、每一處褪色，都在訴說著過往的故事。這里仿佛是一個被時光遺忘的角落，卻又承載著無數珍貴的歷史記憶。

師傅的目光突然變得銳利起來，透過那厚重的眼睛片，直直地盯著我，緩緩說到“還有啊，小姑娘，你身上的陰氣有點重啊......“此話一出，我瞬間瞪大了眼睛，滿臉寫著疑惑：“啊？”

“晚上工作的時候，可得小心點嘍......”師傅的聲音仿佛從遠處飄過來，帶著一絲神秘的意味。

“這，這是什么意思？”我完全懵了，心中充滿了不解與惶恐。然而師傅只是輕輕搖了搖頭，沒有再多做解釋，端起他那不離手的茶杯，轉身繼續投入到工作中去了，只留下我一個人呆立在原地，思緒凌亂，不知所措。

我的工作從觀摩學習正式起步。師父是個極為和善的人，他總是耐心地解答我提出的每一個問題，手把手地教我每一個操作步驟。但他同時也是個嚴格的人，不僅會給我布置任務，還提供了一些摹品讓我進行練習，以提升我的修復技能。

古畫的整理和修復工作遠比我想象中還要瑣碎、細致。就拿洗畫芯來說，這看似簡單的第一步，實則需要萬分小心。一幅歷經歲月洗禮的古畫，畫芯脆弱得如同嬰兒的肌膚，稍有不慎便會造成無法挽回的損傷。我會先調配好合適的清洗液，那清洗液的濃度、成分都有著嚴格的講究，多一分則可能腐蝕畫芯，少一分又達不到清潔的效果。然后，我手持柔軟的毛筆，輕輕蘸取清洗液，以極其緩慢的速度、輕柔的力度，在畫芯上一點點擦拭。每一下擦拭，都像是在與古畫進行一場無聲的對話，需要全神貫注，感受著毛筆與畫芯之間微妙的觸感。

揭命紙同樣是個技術活。古畫的命紙與畫芯緊密相連，經過漫長的時間，二者幾乎融為一體。我得先用小鑷子小心地挑起命紙的一角，然后借助一把特制的薄刀，慢慢地、一層一層地將命紙從畫芯上分離，有時因為一些古畫已經被前人修復過，所以還要剝離兩層命紙。這個過程中，力度的掌控至關重要，一旦用力過猛，就可能會連帶撕毀畫芯。我常常屏住呼吸，眼睛緊緊盯著，雙手微微顫抖卻又努力保持著穩定，生怕一個不小心就破壞了這珍貴的文物。

上漿揀毛也是不容有絲毫馬虎的步驟。調制好的漿糊要均勻地涂抹在畫芯上，漿糊的稀稠度要恰到好處，太稀則無法起到固定的作用，太稠又會影響畫的質感。涂抹完漿糊后，就要用鑷子仔細地揀去畫面上的雜毛，那些雜毛有的細如發絲，隱藏在畫面的紋理之中，需要我借助放大鏡，一點點地尋找并清除。

補洞全色更是對耐心和技藝的極大考驗。當古畫出現破損的洞口時，我要先挑選合適的紙張進行修補。紙張的質地、顏色、紋理都要與原畫盡可能地匹配，哪怕是最細微的差別，都會影響到修復后的效果。補好洞后，就要進行全色，我會根據原畫的色彩，調配出與之相近的顏料，然后用細小的畫筆，用與原畫相同的筆觸和筆鋒，一筆一劃地在修補處描繪，力求讓修復后的地方與原畫完美融合，讓人幾乎看不出修補的痕跡。

每一個細小的步驟，都需要耗費大量的時間和精力。原本以為這份工作會清閑愜意的我，很快就被現實的繁重與復雜打擊得奄奄一息。

師父因為工作繁忙，經常需要外出參加各種研討會或是去其他博物館交流經驗。書畫組的同事人數不多，各自也都有著繁重的任務。所以，大多數時候，辦公室里就只剩下我一個人，拿著各種各樣的小工具，趴在桌上吭哧吭哧地勞作著。說是辦公室，其實就是后院里的一間小平房，雖然簡陋，卻充滿了濃厚的藝術氛圍。柜子里和工作臺上擺放著許多真跡古畫，它們有的是從各地展廳里收回來等待修復的，有的是剛修復好但還不能展出的展品。那些泛黃的紙面、細小的蟲洞，無一不在訴說著歲月的滄桑，讓人不禁心生敬畏之情。

作為新人，我深知自己要更加勤快些。有時，我會因為全身心投入到工作中而忘記了時間，等回過神來，才發現已經是最后一個留在辦公室的人。冬天的日子，天黑得格外早，往往我剛下班，天色便已經黢黑一片。當我將辦公室的燈光一一熄滅后，整個院子瞬間陷入了黑暗之中。靜穆的房屋在黑暗中宛如一個個沉默的巨獸，冬夜里呼嘯的風聲像是它們發出的低沉嘶吼，地上搖晃的樹影仿佛是一個個張牙舞爪的怪物，而那“安全出口”處閃爍著的綠幽幽的燈光，在這黑暗的環境中顯得格外詭異，仿佛是通往另一個神秘世界的入口。這場景，簡直比我看過的任何恐怖片都還要恐怖。

每次我心驚膽戰地快步走出大院時，那黑暗中回蕩著的自己的腳步聲，都會讓我嚇個半死。那腳步聲就像是有一個無形的人在緊緊跟隨我，每一下都重重地敲擊在我的心上。