引子　鄉試資格之爭

所有人都認為，風流倜儻的唐伯虎并非一只蟲（虎），而是一條龍，乃曠世之英才！他年方二十八，英姿勃發，更關鍵的是他的天資要高出常人許多，所以在府學里，他的同學們都可以涉險過關的考試，對他而言，應該是小菜一碟，不在話下。

錯！

恰似晴天一聲霹靂——這位“天才”秀才唐伯虎，竟然出人意料地栽倒在“自家”門檻上：在蘇州府學舉行的最后一場考試“科試”中，他就這樣蹊蹺地落榜了。

這里需要補白一句：明朝府、州、縣學的生員（秀才），必須通過歲試和科試，才能獲得參加鄉試的資格。唐伯虎科試落榜，就意味著他只能在三年之后重新參加選拔。

蘇州府的知識分子有數萬之眾[1]，原本翹首期待唐伯虎能拔得頭籌，聞得此訊，個個目瞪口呆，茫然不知何以至此。這屆鄉試的大比鼓點敲響，方才啟幕，豈料主角卻跌倒在登場的臺階上。大家因此滿腹狐疑，議論紛紛，甚至對此義憤填膺。

由此，這場鬧得沸沸揚揚的考試，驚動了蘇州府的知府曹鳳[2]。

此事發生在弘治十年（1497年）。弘治為中國明朝第九個皇帝明孝宗朱祐樘的年號，時在明朝中期。

按理說，蘇州府學的這輪考試，由朝廷委派督學南畿（南直隸）的提學御史方志負責?？荚囍?，由他全權決斷，蘇州知府無權干涉。

蘇州知府曹鳳是位能臣，“時稱賢有司”[3]。這位有正義感的官員處事有擔當、敢負責，一向有著勤政愛民的好口碑。雖然他在蘇州府任職已到了第四個年頭（一共在任六年），對整個蘇州地區的教育情況應該了然于胸，但此刻他也是丈二和尚——摸不著頭腦，坐臥不安。

在明朝，全國的科舉教育典范就是蘇州府。這里不僅風光旖旎、經濟繁榮，而且是人文薈萃之地，是江南的經濟文化中心。以科舉教育而論，蘇州府不光坐上了江南四府[4]的頭把交椅，在全國也是首屈一指?！秴侵行≈纠m編·吳郡二科志》卷首名言曰：“天下惟東南為最，東南惟吳會為最?！边@個吳會之地，指的就是蘇州一帶。蘇州距離南京應天府不遠，屬于南直隸管轄，與杭州犄角相望，俗話說“上有天堂，下有蘇杭”，指的就是蘇州與杭州相鄰的這一片江南區域。

永樂十九年（1421年），明成祖朱棣把首都遷往北京（順天府），將南京稱為留都，置官留守舊都，保留了與新首都北京幾乎平行的另一套中央政府機構。直隸南京的地區為南直隸，直接管轄14個府和4個州，包括應天府、蘇州府、揚州府、常州府、松江府、鎮江府、淮安府、鳳陽府、廬州府、安慶府、太平府、池州府、寧國府、徽州府，以及徐州、滁州、和州、廣德州，其管理區域之廣大，大致相當于今日江蘇、安徽和上海三地。以上地區的生員，通過了科試之后，均須趕往南京參加類似省一級考試的鄉試。但是參加南京鄉試的，還包括了來自全國各地、在南京國子監讀書的監生。這些人被稱為“太學生”，屬于高等秀才，因此，南京的鄉試考生眾多，且考生素質優良，其規模和質量位居全國之首。而要檢驗蘇州府的科舉教育成果，首先要看它在南京鄉試中的中舉人數，所以蘇州學子比拼的對象，不僅是南直隸兄弟府、州的學子，還包括南京國子監的優秀監生。

明初，蘇州府平均每屆有5人考中進士。景泰元年（1450年）以后，考中進士的人數迅速攀升。蘇州狀元吳寬回憶說：“宣德、正統間，士益向風，爭相磨濯，攘袂以起。以至于今日，如星列云族，煥然以相輝。”[5]成化二年（1466年）至萬歷四十八年（1620年）間，總共舉辦了52場殿試，蘇州有799人名列進士榜，占江南進士總數的42.5%。也就是說，在每隔三年舉行一次的科舉考試中，平均每屆有15名來自蘇州府的學子通過殿試，成為進士。[6]蘇州府成為進士的最重要來源地。[7]當然，要成為進士，必須先通過會試成為貢士，而能通過會試者，又必須是通過了鄉試的舉人，所以蘇州府每屆考中舉人、貢士的人數頗為壯觀，位居全國之首。

這每隔三年舉行一次的科舉考試，觀其社會影響，大概跟現代人的高考相差不大。蘇州府看重每屆考中進士的人數，更注重考試的名次，所以對明星考生更加珍愛，因為這關系到本地人的尊嚴和體面。

可眼下，蘇州府的“明星選手”唐伯虎卻折戟落馬，所以蘇州文壇對主持這次考試的主考官——提學御史方志極為不滿，認為他存心打壓蘇州讀書人。作為蘇州知府，曹鳳肩負著保護當地讀書人權益之責，也因此有點急火攻心。

這一事件的焦點人物唐伯虎，年輕有為，在當地已經非常有名。試舉一例：蘇州人去世，其親屬多會按照傳統風俗，禮聘當地名人為逝者撰寫墓志銘，歌功頌德，以借金石傳其聲名，而唐伯虎就常常為他人撰寫墓志銘。不僅如此，唐伯虎的詩歌還蜚聲文壇，傳誦一時；他的繪畫和書法作品，更為行家們所津津樂道。這樣一位才華橫溢的青年才俊，即使在文風鼎盛的蘇州，也屬于鳳毛麟角，怎么會栽倒在自家科試上呢？蘇州文人認為這太不可能了！

說來也巧，就在這次蘇州府學的科試開考前夕，發生了一件事，使得知府曹鳳不僅認識了青年才俊唐伯虎，而且對他印象深刻，極為贊賞。

曹鳳在蘇州城里有位同僚好友，名叫文林，是南京太仆寺丞，比他年長十二歲，這年已經五十三歲。

文林于成化八年（1472年）考中進士，是蘇州狀元吳寬的同年知己，又是一位寬厚、能干、睿智的官員，深得蘇州士林的景仰。此人有個特點，對《易經》很有研究，擅長看風水和卜筮，善于察人斷事。就在這次風波之前，正在蘇州故里養病的文林，接到了吏部委任他為溫州知府的任命。而此時的文林，沉浮官場多年，已深感疲倦，再加上他年事已高，身體又不好，所以想辭官退休，歸隱田園。

這個時候，家鄉有位青年文人寫了一封情真意切的《上文林書》，竭力勸其赴任。文林讀罷，深受感動，并為這位年輕人的文采拍案稱奇。當好友曹鳳前來拜訪時，文林手舉此信讓他過目，贊嘆后生可畏。

曹鳳讀罷也引以為奇，贊其“文甚奇偉”[8]，并預言說：“此龍門然犀之魚，不久將化去?！?span id="07verxv" class="super">[9]也就是說，曹鳳深信此人是一位難得的人才，很快將金榜題名。

這位上書文林的青年才俊，就是唐伯虎！

萬事就是這么巧合。提學御史方志督學南畿，偏偏要為難唐伯虎，令其落榜，恰似一滴水滴在油瓶里，叫蘇州文人們情何以堪！

蘇州有人曾預言：在這場即將到來的南京鄉試大比中，唐伯虎似一支響箭，必將代表蘇州府的文運再次聲震四野。人們盼望他過關斬將，連中三元，甚至像吳寬那樣直取狀元！可眼下，他們聞知唐伯虎居然在科試中折戟，如遭當頭棒喝，弄得灰頭土臉，因此抱怨紛紛，皆大不以為然。

作為正四品高官的知府曹鳳，是蘇州府最高行政長官，代表朝廷總領各屬縣，治理著百萬民眾，同時也肩負著撫慰社會的職責。這個官不能白當！蘇州府學的這輪考試，已經激起了文人階層的憤怒，不光影響到蘇州府的人心穩定，還將影響科舉考試的成果——如果這屆南京鄉試成績不佳，這勢必會影響到隨之而來的會試、殿試，而這三場考試的成績榜，不僅關涉蘇州府的傳統聲譽，也顯示出這屆蘇州府官員的治學水平和教化成果，難免影響他本人的政績。

文林驚悉此訊，也覺得御史方志督學蹊蹺，疑判卷不公，可他已被委任為溫州知府，自覺不方便出面斡旋，于是悄悄安排兒子文徵明去拜見了曹鳳，“周旋其間”——當然是替唐伯虎說情。[10]此時的文徵明已經擁有鄉試資格，早在三年前就已經前往南京參加過一次鄉試，可惜未被錄取。

曹鳳當然理解蘇州文人的不滿情緒。他本人就是成化十七年（1481年）的進士，深知這次考試的重要意義：科舉考試不僅是國家、地方的大事，更是每個讀書人的頭等大事——對于有了秀才身份的讀書人來說，人生最重要的三場大比，就是鄉試、會試和殿試。若能過關斬將，拿下這三場考試，便可高中進士，自此飛黃騰達，然而若在科舉天梯上一腳踏空，考生的命運必將發生巨大變化。

曹鳳考慮再三，決定親自過問此事。他本是一位老練的官員，慎重起見，先是派人去打探情況，問問唐伯虎到底為什么會落榜。

一般人認為，唐伯虎的倒霉是有理說不清，大致可歸咎于他自己的文學偏好。當時的蘇州文壇興起了一場古文辭運動，以中年人都穆、祝枝山為健將，青年唐伯虎、文徵明、徐禎卿等人為追隨者。而此次科試的主考官方志是鄞縣（今寧波市鄞州區）人，討厭這種復古文風，所以借著主持考試的機會刻意刁難唐伯虎，棄之不取。

事實果真如此嗎？未必可信。

御史方志是一位言行合一的正人君子。他崇尚“先德行而后文藝”的治學理念。他的觀點是：才華出眾者，若品行不端，那么他的能力越大，官位越高，給人世間造成的禍害也越大。這是儒家學說里的一個重要理念。在此可另舉一例。明末崇禎十六年（1643年）的殿試中，常州人楊廷鑒在太和殿上回答崇禎帝的提問時說：“取士先品行，而后文辭；用人貴樸誠而賤浮，競論邪正，不論門戶?！背绲澋凵罴訃@賞，親擢第一。楊廷鑒因此成為大明王朝的最后一個狀元。而且，方志本人身體力行，對自己的門生要求甚嚴，遂“門下士咸厲風檢”。他雖說做事刻板了一點，但為人端正，并無私心，不應該把他視為胸襟狹隘、心懷叵測的官員。

這樣看來，方志在考試中未放唐伯虎過關，并非隨意為之。他在蘇州督學之際，曾躬身下問，已經對府學生員唐伯虎、張靈之流的種種放誕不拘行為有所耳聞，并且經過核實，認定傳聞屬實。

明朝是由文人集團管理的一個龐大國家，被當作社會典范的讀書人舉止理應恰當，以垂范世人。方志不讓唐伯虎、張靈之流上榜，并非心胸狹隘的輕率之舉，而是有先例在前。

成化十六年（1480年）的浙江鄉試，擬定余姚人王華為第一名。他在考試后去拜謝主考官，只因身穿了一件白色衣袍，就被主考官認為衣著不成體統，舉止輕浮，遂被降為第二名，改推李旻為第一。這個王華也是飽學之士，他的兒子正是大名鼎鼎的思想家王陽明。而且，“吾蘇（蘇州府）一郡八州縣……（生員）大約千有五百人。合三年所貢不及二十，鄉試所舉，不及三十”[11]，就是說，每三年被允許參加南京鄉試的新入選的蘇州府生員人數不到20人，再加上往屆落選、再次參加鄉試者，兩者總共不到50人，所以方志必須嚴肅對待科試，要優中選優，這不失為公平之舉。

知府曹鳳了解到這個情況之后，不避嫌疑，親自出馬拜訪了這位提學御史，為唐伯虎的事從中斡旋……

如果說方志以王華的案例來證明自己的決策正確的話，那么曹鳳也會以王華的例子反擊：王華鄉試被黜置為第二，可在成化十七年的殿試中，他依舊被皇帝欽點為當朝狀元。這說明，即使讀書人有這樣那樣的毛病，也不可剝奪其參加考試的機會。

明朝的御史直屬中央，雖然權力很大，但方志只是正七品官員，比起四品高官曹鳳，還差了好幾個級別，所以知府曹鳳的意見，方志也須慎重對待。

當代人回溯歷史，自然要比古人看得更清楚：就目前的考古發現來看，中國只有3800多年的歷史有文獻典籍記錄，而在甲骨文出現之前，已知還有1000多年的文明發展史；更早的時候，還有超過百萬年的人類發展史，這些都沒有文字記錄。在這茫茫無疆的時空里，能在歷史上留下姓名者，俱為幸運人。這些歷史人物像是懸掛在夜空里的星星，既照耀著過往漫長的歲月，也成為我們后世人認識自己生命意義的參照物。

這樣看來，蘇州府學的這場考試，不僅對唐伯虎的一生意義重大，而且對后世而言，也是一個了解古人的非常有趣的窗口。

那么，這位被后世譽為天下第一風流才子的明代畫家唐伯虎，在青年時期到底是怎樣一個放誕不拘之人？

在曹鳳的干預之下，方志究竟是不是一塊鐵板？他能不能通融一下，將槍口向上抬高一寸放唐伯虎一馬，重新為他打開通向南京鄉試之門呢？

此處暫留懸念，且放在正文詳加敘述。

---

[1]英國學者柯律格記述，明初五十萬蘇州居民中，約有兩萬五千名受過傳統教育的精英分子，見柯律格著《雅債：文徵明的社交性藝術》，生活·讀書·新知三聯書店，2021年，第3頁。而此時已經到了弘治中興時期，蘇州人口遠超五十萬，或已經達到一百萬。

[2]曹鳳，字鳴岐，號西野，河南新蔡人。明成化十三年舉人，成化十七年進士。初任安徽祁門知縣，后任陜西道監察御史、蘇州知府。曹鳳在蘇州任職六年，政績卓著，受到朝廷的表彰。正德四年五月卒，葬于新蔡縣城西門外路北。

[3]周道振、張月尊輯校：《唐寅集》，上海古籍出版社，2013年，第652頁。

[4]江南四府多指松江府、蘇州府、常州府、鎮江府，位于今蘇南地區。

[5][明]吳寬：《匏翁家藏集》（也作《匏庵家藏集》）卷三十二《吳縣儒學進士題名記》。

[6]鄭彩娟、傅蓉蓉：《明清蘇州府進士數量及分布特征探析》，《文史月刊》，2012年8月。

[7]石守謙：《風格與世變：中國繪畫十論》，北京大學出版社，2018年，第273—276頁。

[8]《唐寅集》，第652頁。

[9][明]朱國禎：《涌幢小品》卷三《子畏知己》。

[10]《唐寅集》，第225頁。唐寅《又與文徵仲書》曰：“徵仲（文徵明）與寅同在場屋，（唐寅）遭鄉御史之謗，徵仲周旋其間，寅得領解?！敝傅恼谴耸?。

[11][明]文徵明：《甫田集》卷二十五《三學上陸冢宰書》。文徵明《甫田集》主要有兩種版本：其一為嘉靖二十二年編纂的四卷本，系按創作年份編纂的詩集，可鑒他寫作的具體年代，現藏上海市圖書館；其二為嘉靖三十八年編纂的三十五卷本，集凡詩十五卷、文二十卷、附錄《行略》一卷。