唐書影回到唐宅以后并不急著上樓，而是打開了家中客廳里的狗牌柚木柜式留聲機。她喜歡聽留聲機里周璇演唱的《四季歌》，那是百代公司去年發行的一張唱片。唱片里，周璇的《四季歌》是這么唱的：

春季到來綠滿窗，

大姑娘窗前繡鴛鴦，

忽然一陣無情棒，

打得鴛鴦各一方。

唐書影就這樣讓《四季歌》來來回回地播放，同時也跟著黑膠唱片里面的周璇一遍一遍地清唱，仿佛歌中所唱的那個坐在窗前...