大學錄取過程就像曠日持久的“超級碗”比賽，不是贏就是輸，沒有中間地帶。

享受奢華生活的時刻無法寫進精彩的大學申請書。沒有招生委員會愿意聽家長花錢送孩子去哥斯達黎加進行公共服務的旅程，聽學生在豪華度假勝地的夏日嬉戲，聽學生在運動場上的成就。這篇文章的好素材應該是某個自我反思、遭遇羞辱或真正進入未知世界的偶然時刻。

現今世界上大多數人都聽過有關大學入學的丑聞——有富人因雇用他人替孩子參...