李俊華從火車(chē)站出來(lái)，眼睛被強(qiáng)烈的陽(yáng)光刺得一時(shí)無(wú)法適應(yīng)，他半瞇著眼睛，看著繁忙的城市街道，心里滿是迷茫。作為一個(gè)從農(nóng)村考進(jìn)城市的大學(xué)生，李俊華每次站在這座鋼筋水泥的叢林中，都會(huì)不自覺(jué)地有一種像外星人一樣的感覺(jué)。雖然他在課堂上成績(jī)優(yōu)異，但與城市生活的每一寸接觸都讓他覺(jué)得像是穿越到了另一個(gè)平行世界——不屬于他的地方。他甚至開(kāi)始懷疑，自己是不是坐錯(cuò)了時(shí)空隧道，誤入了這個(gè)永遠(yuǎn)不接納他的世界。

每當(dāng)李俊華試圖與同學(xué)們談?wù)撘恍┤粘Ｔ掝}時(shí)，他總是顯得那么格格不入。別人聊手機(jī)、聊時(shí)尚、聊未來(lái)，而李俊華只會(huì)低著頭，默默想著家里那塊破舊的土地和夜晚屋檐下的蛙鳴。他總覺(jué)得這些話題對(duì)于自己來(lái)說(shuō)，就像是用外星語(yǔ)交流，他努力理解，卻怎么也聽(tīng)不懂。

臨近畢業(yè)，李俊華的焦慮感愈發(fā)加重。他看著周?chē)耐瑢W(xué)，大家似乎都已經(jīng)找好了自己的路，有些人已經(jīng)聯(lián)系好了工作，有些人準(zhǔn)備留在這座城市繼續(xù)深造。而他，依舊對(duì)未來(lái)沒(méi)有一絲明確的方向。盡管他成績(jī)優(yōu)秀，但他始終覺(jué)得，自己的根不在這里。他就是那個(gè)被擠在城市縫隙中的鄉(xiāng)下人，永遠(yuǎn)無(wú)法真正融入這座充滿節(jié)奏和欲望的城市。

于是，畢業(yè)旅行成了李俊華逃避現(xiàn)實(shí)的唯一機(jī)會(huì)。大家計(jì)劃去郊外玩幾天，放松心情。李俊華本想拒絕，但又覺(jué)得自己沒(méi)有理由不去，畢竟，大家都去了，自己若是缺席，恐怕會(huì)更加被孤立。于是，他勉強(qiáng)加入了這個(gè)看似陽(yáng)光明媚、輕松愉快的旅行。

然而，當(dāng)他站在車(chē)站外，望著一群喧鬧的同學(xué)時(shí)，他又開(kāi)始后悔了。這一群人，他始終覺(jué)得自己不屬于其中。盡管大家都在笑著、聊著，李俊華卻無(wú)法找到屬于自己的位置。他心里暗暗想著：“要是這次旅行結(jié)束后，我能消失在這座城市就好了，回到家里種田、養(yǎng)羊，也許還比現(xiàn)在輕松些。”

不過(guò)，這樣的念頭只是停留在李俊華的腦海里。他依舊跟著大家走，像是一個(gè)沒(méi)有靈魂的木偶，任憑城市的喧囂把他推來(lái)推去。

這一天的郊游并不算順利。大家都玩得很開(kāi)心，李俊華卻始終無(wú)法擺脫那種隱隱的不安感。他不擅長(zhǎng)和人打交道，更不懂得如何融入這個(gè)充滿“光鮮亮麗”的群體。在休息的空隙，李俊華獨(dú)自坐在一塊石頭上，默默地看著大家的笑臉，卻無(wú)法感受到一絲溫暖。每當(dāng)有人過(guò)來(lái)搭話，他總是禮貌地點(diǎn)頭，隨便應(yīng)付幾句，便又低頭去看自己手里的書(shū)——一本他連封面都沒(méi)心情翻看的舊書(shū)。

回到學(xué)校后，李俊華一頭栽進(jìn)了宿舍，立刻丟掉了背包，準(zhǔn)備洗個(gè)熱水澡，試圖讓自己從外界的疲憊中解脫出來(lái)。走到行李旁，他不經(jīng)意間翻開(kāi)背包，準(zhǔn)備整理一下，結(jié)果發(fā)現(xiàn)里面多了幾樣不屬于自己的東西。

“這是……”李俊華愣住了。他從背包中拿出幾瓶飲料，一臺(tái)筆記本電腦，還有一些亂七八糟的小物品。他心里咯噔一下，仿佛聽(tīng)見(jiàn)一顆石子掉進(jìn)了他的心湖，泛起了一陣漣漪。