這是我的第一塊滑板，它只要七十元，是一塊很便宜的游龍板，是我的姨媽偷偷在批發市場給我買的。我很喜歡這個禮物，雖然它的質量并不好，但我總算有了第一塊滑板!我向來喜歡這種可以激發腎上腺素的運動，像是溜旱冰，我喜歡從一個很高很高的坡加速滑下來。當時的我根本不怕摔跤，腿上經常舊傷疊新傷的，腦袋上也經常長包，但這一切都無法阻擋我的熱愛，此時的我也從未思考過生命的意義，我有好多好多喜愛的事，我對每個假期和周末都很期待，我總是渴望著這個世界。

我的印象中，幼兒園到小學一二年級這個階段男孩子總是和男孩子們玩，女孩子也總是和女孩子玩，這兩個群體不知道為什么地相互厭惡。而我，就莫名的被兩個群體欺負。我在日常生活中和女孩子們吃飯、玩花繩子、刻章、畫畫，但是其他時間，我會和男孩子們玩悠悠球、賽車、陀螺、三國殺、斗滑板。女孩子們經常會有團體，而團體里會有一位“掌權”人，而這個人永遠不是我，我總是費勁地討好別人生怕被孤立（但是我還是時常被邊緣化的那一個）。而男孩子這邊，我似乎在所有的這些活動中都很有天賦。所以他們都從一開始的欺負轉變成了一絲恐懼和敬畏，生存狀況會稍微好一些。

說回滑板，我們小區有一個名為“會所”的地方。它是一片空地，整齊地種著一些椰子樹。這是一代又一代小孩子放學玩耍的地方，也是我們平時斗滑板的地方。成功的用滑板擊落另一個人，就算一場勝利。而我們這一個團體，總會在晚上7點左右不約而同的聚集在一起，加速、撞擊、擊落或者兩敗俱傷，沖下坡、加速、使勁搖擺滑板上坡，，像是永遠不會力竭的戰士一樣戰斗一個晚上。我經常在晚上九點或者十點回家的時候發現自己的頭發能夠擰出水來，但是這樣的活動永遠不會讓我疲憊。

不知哪一天，這樣的活動就停止了。或許是我加入了晚托班，又或許是隨著年級的增加放學時間變晚了。當時我們都沒有手機，也沒有熟悉到留爸爸媽媽的聯系方式，所以都斷了聯系。多年以后的一天，我在學校對面等紅綠燈，有一個戴黑色眼鏡的穿著初中校服的學生也騎著單車經過，我看著這個人，撲面而來一種熟悉溫暖的感覺，他好像也有同樣的感覺，我們盯著對方看了很久，最后到綠燈了也沒有說話。過了好幾個小時我才突然意識到，這個人是我曾經會所滑板隊的其中一個成員，他是里面最大的孩子，比我大大約四歲，我們已經五年沒見了。