凌晨五點。

伊萬剛下了夜班。

他走得并不快，腦子昏昏沉沉，半晌清醒，半晌混沌。

鞋底沾了霜，踩在水泥地上咯吱作響。

街上空曠。

這個點，除了守夜的警衛和換班的司機，沒人還醒著。

卡緬內站那邊的信號燈還亮著，但編組場早就靜了下來，只剩幾節空車皮停在側線上。

伊萬穿過巷子，拐進一排老職工樓。

赫魯曉夫時期修的建筑，外墻早就褪了色。

他順著熟悉的樓梯...