華盛頓，聯邦應急行政中心，地下室。

屋里很冷。

混凝土墻體厚達半米。

風吹不進來，聲音也傳不出去。

麥肯坐在長桌盡頭。

在他身前，攤著幾疊文件。

最上方那頁的標題是《多州對‘國家穩定與重建令’反饋》。

再往下，是《臨時立法機制備選方案匯編》。

沒人敢問他究竟在讀哪頁。

幕僚長坐在麥肯左手邊，謹慎地發言，生怕說錯哪個詞：

“...目前有二十...