我站在路邊攔上一輛出租車，并告知司機前往離這不遠的一家酒店。坐在出租車的后排，我望著車窗外的絢麗的霓虹燈，柔成了一團團光暈。收音機里正播放著竹內瑪利亞的《Plastic Love》，伴隨著復古的旋律，整座城市的畫面如同用ccd相機拍出的照片一般，失真卻又充滿了夢幻與迷離。

從火車車站到的酒店大概有個十分鐘的路程。走進電梯，乘到三樓。在前臺登記后，并順利的拿到了房間的門卡。我看了看時間，已快十二點半了。我把上衣和褲子扔在床上，簡單洗漱后，便鉆進了被窩，卻翻來覆去怎么也睡不著。凌晨三點，我還是睡意全無，無奈只好穿好衣服打開窗戶透透氣，冷風吹了進來，昏沉的頭腦也清醒了許多。橘黃色的燈光的籠罩在空曠的街道上，更遠處則是漆黑綿延的山巒，公路上不時傳來卡車疾馳的轟鳴聲。我燒了壺水，沖了杯速溶咖啡，坐在桌前靜靜等待著黎明的到來。

回想過去的這些年里，潮流更迭，歲月變遷，而我對周遭的事物充耳不聞，我已經無法算清虛度過多少歲月，渾渾噩噩地分不清夢境還是現實，似乎與世界隔著一塊看透明的薄膜，看得見，卻摸不到。

之后的一周時間里，總算在離大學不遠的地方找到了間合適的公寓。租金雖然有些小貴，但好在屋子夠寬敞。進門左右各一個房間，外加廚房和衛生間。從窗口朝下望去可以看見樓下的商鋪，和對面低矮的平房。房東是個中年男人，豎著中分，帶一副金框眼鏡，看起來斯斯文文的，他告訴我，空調，洗衣機，電視機等東西一應俱全，其他物件就要自己準備了。

在下午的時間里，我從商場購置了電飯煲，微波爐，臉盆，毛巾等日常生活用品，還有一張簡易的折疊床。租了一輛小型卡車，讓搬運工人把所有的東西都搬上了樓梯，放在左手邊稍寬敞的房間里。之后又花了半個小時，把這房子里外都打掃了一遍。接著問房東借了一個衣柜，和一個簡易的書架用來存放我的衣服和書籍。

忙完這一切的時候天色已經漸暗淡下來，我躺在床上望著天花板出神，像在與某個不存在的東西對峙著，每當開始一段嶄新的生活，我的內心就會極度的空虛，或許是因為無法準確地把握住未來的走向而對此感到恐懼。

深海魚被捕撈上來就無法存活，所以面對于新鮮的事物我都表現出抗拒，正如同世界上的所有改變都是突然而又自然發生的，但庸人卻像垃圾回收站一樣毫無保留地吸收接納，從而獲得所謂的認同感繼續在社會里生存下去，確保不會被淘汰。

事實就是如此，至于別人怎么看待我，我并不在意，那并不是我所關心的問題。在他們的眼睛里我常被冠以孤僻另類，獨行等字樣，不過這到底是貶義還是褒義又被誰認定的，我也懶得深究。如果非要解釋的話，那至少得花上半天的功夫。如向別人解釋的話，他們也會厭煩得想結束這個話題，從而裝出一副關心的樣子敷衍地說幾句話搪塞過去。這個世界上的誤解多了去了，如果還要加以糾正，那豈不是同碌碌無為人無所差別了？

“My tea's gone cold I'm wondering why I

Got out of bed at all

The morning rain clouds up my window

And I can't see at all

And even if I could it'd all be gray”

突如其來的手機鈴聲如同驟雨一般淋濕了飄滿塵埃的房間。

“你在哪？”

手機那頭傳來陳也的聲音，我思考了很久才琢磨明白這句話的含義，讓我不覺想起電影里的情景，冬日街邊的長凳，黑色的大衣，失落的眼神，十字架耳環，還有那飄落的雪花。他眼里泛著深邃透亮的光，像白熾燈的燈光打在白色的墻壁上，安靜，簡潔，干凈。他一向如此沉穩冷靜，這么多年從來沒有變過。

“公寓里。”

“你搬出宿舍了？”

“嗯。”

沉默良久，通過話筒我能清晰地聽見嘩啦啦的雨聲，轉而問道：“你那邊下雨了？”

“是的，現在我就站在街邊的公用電話亭里。”

“大概什么時候回到大學上課？”

“不好說，大概還要半年的時間。”

“那好，等回來有空一起吃個飯可好。”

“好，再見。”

“嗯，再見。”

再次望向窗外，馬路上已經亮起了一排排黃色的路燈，鋪張成一條輝煌的線條，路兩旁那錯落低矮的平房里陸陸續續地亮起了昏暗的光，隱約還能聞到空氣里彌漫著炒菜的香味，我站了許久才關上了窗戶。

凌晨兩點窗外風聲大作，然后就開始下雨，雨時停時下得持續了一個禮拜，甚至連我都開始懷疑天氣是否也會像感冒一樣會傳染？

由于無事可做又不能出門，我便索性呆在屋子里，時常望著窗外淅淅瀝瀝的雨滴怔怔出神。凄涼的季節，什么都讀不進去，什么都不想思考。不看電視，不看雜志，除了外出購買生活必須品外，不與任何人談論，也沒有人呼喚我。身體里面像是有什么東西被蠶食了，徒留一具可憐的軀殼，我緘默不語，任由器官逐漸的腐敗。

“就這樣吧，就這樣吧！”啄木鳥不停敲打著我的腦袋。

“好吧，就腐爛成一攤爛泥，不復存在吧。”我應著。

“那洞真的很深！”啄木鳥晃動著腦袋。

“由他去罷！”

我學著它的樣子眼前的畫面如同泛著漣漪的水波一圈圈的蕩開。

“是的。”

那個洞從遠古就已然經存在，甚至可以追溯到物種起源的時代。里面沒有空間與時間的交錯，只有呼嘯不止的風，無論投進去什么都不會有任何回應，它存在于我的夢里使我聽不見周圍的聲音，沒有人呼喚我，沒有光，沒有溫度。遙遠的足足有三億光年距離，任何生物抵達那里都會被卷入其中最終融為一體，那里是生命的禁區。

稀薄的空氣幾近窒息，我翻身下床關上了窗戶，長呼了一口氣，重重地倒在地板上。至少生活在枯燥乏味的地球表面，誰都擺脫不了重力。

不過后背傳來疼痛是確確實實的，我終究是屬于現實的。然后繼續活著，聽歌，在人流如潮的大街上穿行不止，我忘了很多人的模樣，也不再想念任何人，吃飯，看書除此之外想不出還有其他事情可做。刷牙的時候總一個人看著鏡子沉默良久，不明原因。

心里面好像有什么東西突然死去了。我挖了一個深坑，然后再把它埋上，永遠的，連同我的過去，一起。