小微走在回宿舍的路上，夜風帶著校園里的花香和書卷氣，讓她的心情變得寧靜。圖書館里那個男生的身影不時浮現在她的腦海，她試圖回想他的樣子，卻發現記憶里只剩下模糊的輪廓和那雙深邃的眼睛。

第二天，小微像往常一樣來到圖書館，她的目光不自覺地在那個角落尋找，卻發現那個位置空無一人。她有些失望，但又覺得自己的反應有些可笑。他們不過是昨晚的一次偶遇，她為何會有這樣的期待？

午后的陽光透過窗戶，灑在小微的書桌上，她翻開新的一頁書，試圖讓自己沉浸在故事中。然而，她的心思卻總是飄向那個男生，他是誰？為什么會在圖書館里寫作？他的故事又是怎樣的？

就在小微沉浸在自己的思緒中時，一個身影悄然坐在了她的對面。她抬頭，發現正是昨晚那個男生。他的到來沒有驚動任何人，就像他的存在本身就是這個空間的一部分。小微的心微微一動，她感到一種莫名的喜悅。

男生似乎沒有注意到小微的目光，他依然專注于自己的筆記本。小微也重新將注意力放回書本，但她的思緒卻不再那么集中。她開始注意到圖書館里的細微聲音：書頁翻動的聲音、筆尖劃過紙面的聲音、遠處鐘表的滴答聲。這些聲音構成了圖書館的獨特旋律，而她和這個男生，就像是這個旋律中的兩個音符。

時間在不知不覺中流逝，小微再次抬頭時，發現男生已經離開。她有些悵然若失，但也意識到自己對這個陌生人的好奇和關注有些超出了常理。她收拾好東西，準備離開。當她走出圖書館時，她發現男生正站在門口，似乎在等她。

小微的心跳加速，她不知道該如何面對這個突如其來的情況。男生看到她出來，微笑著向她走來。他的聲音溫和而有磁性，他說：“昨晚你走得太匆忙，我還沒來得及自我介紹。我叫阿彪，是這里的交換生。”

小微有些意外，她沒想到他會主動和她說話。她回答道：“我叫小微，是文學系的學生。”兩人的對話簡單而自然，但小微感到一種微妙的變化正在他們之間發生。