六月的陽光帶著幾分俏皮，透過斑駁的樹葉，灑在繁華都市的街道上。龍天，一位身材挺拔、面容俊朗且氣質

六一兒童節的氛圍在城市里悄然蔓延，街道兩旁的商店都布置著五彩斑斕的裝飾，到處是可愛的卡通形象和繽紛氣球。龍天腳步匆匆，對周圍的節日氛圍渾然不覺，他滿腦子都是項目策劃的細節。

路過一家玩具店時，一個小小的身影突然從店里沖了出來，直直地撞上了龍天。龍天本能地伸手扶住對方，低頭一看，竟是一個眼睛大大的小女孩，她手里還抓著一個沒付款的毛絨小熊。小女孩一臉驚慌，眼睛里蓄滿了淚水，抬頭看著龍天，小聲地說：“哥哥，我不是故意的，我太喜歡這個小熊了……”

龍天心中一軟，正準備開口安慰小女孩，這時，玩具店的店員追了出來，語氣不善地說：“你這孩子怎么能不付錢就把玩具拿走呢？”小女孩嚇得渾身一顫，緊緊地抱住小熊。

就在龍天準備替小女孩解圍時，一位年輕女子匆匆趕來。她叫林悅，是小女孩的姐姐，剛才在店里挑選禮物，一轉眼妹妹就不見了。林悅歉意地看向龍天和店員，急忙解釋道：“實在不好意思，我妹妹太喜歡這個小熊了，我這就付款。”林悅掏出錢包付了錢，然后拉著妹妹的手，感激地對龍天說：“今天真是謝謝你了，要不是你，我真不知道該怎么辦。”

龍天看著眼前的林悅，她有著一頭柔順的長發，眼睛明亮而清澈，臉上帶著溫柔的笑容。龍天不禁有些愣神，連忙說道：“沒關系，舉手之勞而已。”兩人交換了聯系方式，龍天鬼使神差地說：“要是有什么需要幫忙的，隨時聯系我。”林悅笑著點頭，帶著妹妹離開了。

六一兒童節當天，龍天早早地來到公園做準備。公園里到處洋溢著孩子們的歡聲笑語，色彩斑斕的游樂設施在陽光的照耀下顯得格外夢幻。

活動即將開始，龍天在人群中忙碌地穿梭著，安排各項事宜。突然，一個熟悉的聲音傳入他的耳中：“姐姐，我想去那邊玩滑梯！”龍天心中一動，順著聲音望去，果然看到了林悅和她的妹妹。

林悅今天穿著一條淡藍色的連衣裙，長發隨意地披在肩上，顯得清新動人。她正牽著妹妹的手，笑著回應妹妹的請求。龍天不由自主地走了過去，說道：“好巧啊，你們也來參加活動？”林悅轉過頭，看到龍天，眼中閃過一絲驚喜：“是啊，兒童節嘛，帶妹妹來湊湊熱鬧。沒想到會在這里遇見你。”

龍天笑著說：“看來還挺有緣。”說話間，妹妹已經迫不及待地拉著林悅往滑梯跑去。龍天見狀，說道：“我陪你們一起過去吧，這邊人多，怕孩子走丟。”林悅點頭致謝，三人一同朝著滑梯方向走去。

到了滑梯旁，妹妹歡快地加入了小朋友們的隊伍。林悅和龍天站在一旁看著，陽光灑在他們身上，氣氛溫馨而融洽。龍天趁機和林悅聊了起來，得知林悅是一名幼兒園老師，平時工作很忙，但只要有時間就會陪妹妹。林悅也對龍天的工作很感興趣，兩人越聊越投機。

然而，就在這時，公園里突然傳來一陣喧鬧聲。原來是幾個調皮的孩子在追逐打鬧時，不小心撞倒了一位賣氣球的老人，氣球飄得到處都是，老人摔倒在地，似乎扭傷了腳，疼得直皺眉。

龍天和林悅對視一眼，立刻朝著老人跑去

龍天和林悅迅速趕到老人身邊。龍天蹲下身子，關切地詢問老人的狀況，同時小心地查看他扭傷的腳踝。林悅則忙著安撫周圍被嚇到的孩子們，并且招呼附近的工作人員過來幫忙。

在簡單檢查后，龍天發現老人的腳踝腫了起來，但好在并無大礙。他和工作人員一起，小心翼翼地將老人扶到一旁的休息區坐下。林悅則跑去買了一瓶礦泉水和一些冰塊，用手帕包好冰塊，遞給龍天，讓他給老人冰敷消腫。

在等待老人家屬趕來的過程中，龍天和林悅一邊照顧老人，一邊和他聊天。老人感激地說：“今天真是多虧了你們倆啊，不然我這把老骨頭還不知道該怎么辦。”龍天笑著回應：“大爺，您別客氣，這都是我們應該做的。”林悅也在一旁點頭附和。

老人家屬很快就趕到了，對龍天和林悅千恩萬謝后，帶著老人去醫院做進一步檢查。經過這件事，龍天和林悅之間的關系似乎變得更加親近了。

妹妹從滑梯那邊跑了過來，看到姐姐和龍天，開心地說：“姐姐，哥哥，你們好厲害呀！”林悅笑著摸了摸妹妹的頭，龍天則抱起妹妹，問道：“小朋友，你還想去哪里玩呀？哥哥姐姐陪你。”妹妹興奮地指著不遠處的旋轉木馬說：“我想去坐那個！”

于是，龍天和林悅帶著妹妹來到旋轉木馬前。林悅去排隊買票，龍天則抱著妹妹在一旁等候。看著林悅在人群中排隊的身影，龍天心中涌起一股別樣的情愫。他意識到，這個溫柔善良的女子，已經在不知不覺中走進了他的心里。

買好票后，龍天陪著妹妹坐上了旋轉木馬。林悅站在一旁，拿出手機，記錄下這溫馨美好的一刻。旋轉木馬緩緩轉動，妹妹開心地笑著，龍天也跟著笑了起來。那一刻，陽光正好，微風不燥，他們仿佛成為了一個溫暖的小家庭。

玩完旋轉木馬后，天色漸晚，林悅看了看時間，對龍天說：“今天真的很開心，也謝謝你陪我們玩了這么久，不過時間不早了，我們得回家了。”龍天心中有些不舍，但還是微笑著說：“好，那我送你們回去吧。”

在送林悅和妹妹回家的車上，氣氛格外溫馨。到了林悅家樓下，龍天幫她們把東西拿下車，林悅再次向龍天表示感謝，并邀請他有空來家里做客。龍天點頭答應，看著她們走進樓道，才轉身離開。

凌晨一點的巷口，霓虹燈把“龍記豬腳飯“的招牌映成琥珀色。龍天掀開塑料門簾時，鹵汁的香氣像只手攥住了他的胃——三小時前在城西剿滅暗能量體時，戰術能量棒的味道還卡在喉嚨里。

“老樣子？“灶臺后的龍叔頭也不抬，鐵勺在鹵鍋里轉出圈油花。龍天把作戰服外套搭在椅背上，袖口的月光刃劃痕正好對上墻上的價目表：“加個鹵蛋，再來瓶冰可樂。“瓷磚地面上有塊暗漬，形狀像極了他上周在廢墟里見過的深淵圖騰，此刻卻被鹵汁的油光蓋得發亮。

不銹鋼托盤嗑在桌上時，鹵汁濺上了龍天的戰術腕表。他盯著碗里顫巍巍的豬腳，想起三個月前受傷住院，蘇晚偷偷從外面買來的就是這家。當時她用棉簽蘸著鹵汁給他涂傷口，說“老祖宗說鹵料能消炎“，結果引來查房護士的嗔怪，而他嘴里還含著沒咽下去的蹄筋。

“龍哥今天又去'抓鬼'了？“擦桌子的小妹指著他頸側的紅痕。龍天咬下塊帶筋的肉，鹵汁順著嘴角流進作戰服內襯——那里縫著蘇晚繡的“平安“二字，線腳早被汗漬浸得發暗。窗外突然響起警笛聲，他下意識摸向腰間的月光刃，卻觸到冰涼的可樂瓶。

“歇會兒吧，“龍叔把熱毛巾丟過來，“你爸當年守夜回來，也是這樣盯著豬腳發愣。“龍天抬頭看見墻上褪色的合照，年輕的龍叔站在灶臺前，旁邊穿警服的男人笑得燦爛，警帽上的徽章和他現在的戰術肩章竟有幾分相似。鹵鍋里的八角在燈光下晃悠，像極了記憶里父親警徽上的星星。

手機在褲兜震動。銀瞳的全息投影跳出來時，差點掉進鹵湯里：“第三防線檢測到能量異常——龍天你在吃豬腳飯？“畫面里的研究員皺著眉，身后的監控屏上，暗能量波動曲線正隨著他咀嚼的節奏輕微起伏。龍天咽下最后口飯，用紙巾擦著嘴角：“告訴零，吃完這碗就到。“

離開時龍叔塞給他個保溫盒：“給那個總來送藥的姑娘帶的，她上次說喜歡吃蹄髈。

晚上七點，龍天站在研究所樓下時，保溫盒還在冒熱氣。龍叔特意換了個帶櫻花圖案的飯盒，說“小姑娘家喜歡“，鋁箔紙下的蹄髈浸在琥珀色鹵汁里，肥瘦肉間的水晶凍隨著他的步伐輕輕顫動。

玻璃門被自動感應打開時，消毒水味和鹵香撞了個滿懷。前臺的機器人眨著電子眼：“蘇晚博士在B3實驗室。“電梯下行時，龍天盯著數字顯示屏，想起上次送傷藥來這里，蘇晚正戴著防塵面具調試儀器，發梢沾著熒光粉，像撒了把星星。

實驗室的門虛掩著。他聽見里面傳來器皿碰撞聲，蘇晚的聲音混在電流聲里：“這個樣本的暗能量抗性……“話沒說完就被嗆咳打斷。龍天推開門時，正看見她對著顯微鏡揉眼睛，白大褂袖口沾著不知名的藍色粉末，和保溫盒上的櫻花圖案意外和諧。

“龍、龍天？“蘇晚慌忙摘下護目鏡，頭發絲卡在鏡腿上。鹵香突然在無菌環境里擴散開來，她盯著他手里的飯盒，鼻尖泛起可疑的紅：“這是……“

“龍叔讓帶給你的。“龍天把保溫盒放在實驗臺上，金屬表面立刻凝出水珠。蹄髈被燈光照得透亮，鹵汁里的八角和桂皮清晰可見，像嵌在琥珀里的星辰。蘇晚的指尖劃過櫻花圖案，突然笑起來：“上次隨口說的，龍叔居然記得。“

墻角的培養皿突然發出警報。蘇晚轉身去調數據時，白大褂下擺掃到了保溫盒。龍天伸手去扶的瞬間，兩人的指尖在溫熱的飯盒上碰了一下。她的手比實驗室的金屬器械暖很多，像剛從鹵湯里撈出來的栗子。

“其實……“蘇晚突然開口，夾起塊蹄髈，“我爸以前也總給我帶宵夜，不過他是開救護車的，飯盒里常混著消毒水味。“鹵汁順著瓷勺滴在實驗記錄上，把“暗能量波動曲線“染成了棕色。龍天看著她小口吃著蹄髈，發頂的熒光粉在燈光下一閃一閃，突然想起龍叔說的：“鹵香能蓋住所有不好的味道。“

離開時實驗室的燈還亮著。龍天走到電梯口回頭，看見蘇晚正對著保溫盒發呆，指尖在櫻花圖案上畫著圈。走廊的感應燈次第熄滅，把他的影子和鹵香的軌跡拉得很長，像條沒說完的話，從實驗室一直延伸到巷口的“龍記豬腳飯“招牌下。

晚上九點零七分，龍天推開美宜佳的玻璃門時，風鈴響得像串電子警報。收銀臺的店員正在給關東煮翻面，魚丸在湯里浮沉的節奏，和他左腕戰術腕表的心跳監測曲線莫名同步。

“要什么煙？”店員下巴朝煙柜努了努。龍天的目光掃過花花綠綠的包裝盒，最終落在最底層的“紅雙喜”——蘇晚上次說這煙盒的燙金花紋像極了她老家的窗花。指尖觸到煙盒時，金屬箔紙的冰涼讓他想起三天前在廢墟里，從暗能量體殘骸中摸出的那枚凍僵的打火機。

“掃碼還是現金？”店員的掃碼槍在空氣中劃出紅光。龍天摸了摸口袋，才發現作戰服換了便裝，零錢袋里只有三枚硬幣和半張揉皺的電影票根——那是三個月前蘇晚硬塞給他的，說“任務結束去看場電影吧”，結果他在指揮部對著戰術地圖，把票根捏成了紙團。

玻璃門外突然閃過道藍光。龍天猛地轉身，手已扣在腰間——那里本該別著月光刃，此刻卻只掛著串便利店積分卡。“龍哥？”穿校服的小姑娘抱著牛奶從冰柜旁探出頭，額角的疤痕和他在福利院見過的某個孩子重合。她手里的吸管“啵”地戳開奶盒，聲音混著奶香：“你也來買煙啊？”

“嗯。”龍天把紅雙喜拍在收銀臺，硬幣滾落在玻璃上，發出清脆的響聲。店員找零的紙幣上印著2025年的年號，而他的戰術腕表時區還停留在任務地的東九區，尼古丁的渴求與時空錯位感同時涌上來，像極了每次跨維度作戰后的能量紊亂。

走出便利店時，煙盒在掌心被焐得溫熱。他靠在燈箱下點煙，霓虹燈光把“美宜佳”三個字映在瞳孔里，煙霧繚繞中，仿佛看見蘇晚站在不遠處的公交站臺，手里晃著剛買的關東煮，蒸汽模糊了她臉上的表情。

手機在褲兜震動。銀瞳的消息跳出來：“第三防線能量穩定，蘇晚博士已下班。”龍天捏滅煙頭，扔進旁邊的櫻花圖案垃圾桶——那是蘇晚上周帶著福利院孩子一起畫的。煙盒里還剩十二支煙，他數了數，剛好夠撐到下次任務結束。

夜風卷起便利店的塑料袋，在空中劃出個半圓。龍天抬頭看見月亮被云層遮住一半，像極了蘇晚畫里沒完成的句號，而他手里的紅雙喜煙盒，正慢慢染上掌心的溫度，成為這個時空里，唯一能丈量思念長度的尼古丁標尺。

天氣真奇怪暴雨砸在美宜佳玻璃上時，林悅正攥著破傘柄發呆。收銀臺的電子鐘顯示凌晨一點十七分，貨架上的速食便當在暖光下泛著油光，而她帆布包里的畫板早已被雨水浸出褶皺。

“叮鈴——”風鈴突然炸響。林悅回頭看見男人沖進門，黑色風衣下擺甩著水珠，肩線繃得像張滿弓。他摘下兜帽的瞬間，額角的疤痕在燈光下泛白，右腕戴著塊造型古怪的金屬腕表，表帶縫隙里還卡著片碎玻璃。

“躲雨？”男人的聲音像被雨水泡過。林悅這才發現自己擋在冰柜前，懷里還抱著沒付錢的牛奶。她慌忙后退，卻撞翻了堆成塔的泡面箱，紅燒牛肉味的包裝紙像蝴蝶般散開，其中一張正好貼在男人沾著泥漬的靴筒上。

“對不起！”她蹲身去撿，指尖觸到男人腳踝處的濕痕——那不是雨水，而是某種泛著藍光的粘稠液體。男人突然拽住她的手腕，力道大得讓她畫筆掉在地上：“別動，后面！”

玻璃門突然發出爆裂聲。林悅看見無數道黑影撞在門上，像被無形的墻彈開，便利店的燈開始瘋狂閃爍。男人把她推到收銀臺后，自己擋在玻璃門前，右腕的腕表突然展開成銀色護臂，金屬紋路亮起藍光，和門外黑影身上的熒光如出一轍。

“那些是什么？”她的聲音在發抖。男人沒回頭，護臂前突然凝出半透明的屏障，黑影撞在上面發出指甲刮玻璃的聲響：“別出來，躲好。”他的背影在藍光中顯得格外挺拔，肩線和她速寫本里那個總在巷口抽煙的男人重合。

便利店的監控屏突然亮起雪花。林悅從收銀臺縫隙看見男人指尖彈出光刃，藍光劈開雨幕時，她聽見他低吼了聲“龍天”——和她畫板背面偷偷寫過的名字一模一樣。黑影化作光點消散的瞬間，龍天踉蹌著后退，護臂上的藍光暗了下去，后腰滲出的藍色液體滴在她掉落的畫上，暈開朵發光的花。

“你受傷了！”她沖過去時，他正靠在零食架上喘氣，額角的疤痕滲著血。龍天看著她遞過來的創可貼，又看看她帆布鞋上沾著的藍光污漬，突然笑了：“這東西粘不住能傷口。”但還是低頭讓她貼上，創可貼的卡通圖案和他護臂的的和諧。

雨停時天邊泛起魚肚白。龍天站在門口擦拭月光刃，刃身映出林悅在收銀臺打包繃帶的身影。她把畫具袋遞給他時，里面多了盒紅雙喜：“上次看你在巷口抽這個。”煙盒上還留著她畫的小太陽，正好遮住龍天護臂上的能量裂痕。

“下次別這么晚回家。”龍天接過袋子，指尖觸到畫紙內側的鉛筆字——“謝謝你每次在暗巷幫我嚇跑小混混”。他抬頭看見林悅耳尖泛紅，便利店的晨光穿過她發梢，把昨晚的藍光陰影都染成了暖金色。

遠處傳來警笛聲。龍天把月光刃收進腕表，轉身時聽見林悅在身后喊：“那個……你的創可貼貼反了！

晚上十一點零七分，龍天的指紋按在防盜門感應區時，金屬面板發出輕微的電流聲。玄關的感應燈亮起，鞋柜上的戰術能量棒空盒堆成了小山，最頂層壓著張便利店收據，日期停在三天前的凌晨——那是他最后一次跨維度作戰的日子。

作戰靴踩在地板上，發出沉悶的聲響。客廳的沙發上搭著件沒疊好的白大褂，袖口沾著藍色熒光粉，和他護臂上殘留的能量痕跡同色。茶幾上的玻璃罐里插著支枯萎的矢車菊，旁邊放著半塊啃過的豬腳，鹵汁在瓷盤上結了層琥珀色的痂。

“回來啦？”蘇晚的聲音從書房傳來。龍天推開門時，看見她趴在實驗數據上睡著，臉頰壓著張畫滿能量圖譜的紙，發間還別著他送的月光刃造型發卡。桌上的保溫盒敞著蓋，里面的蹄髈已經涼透，鋁箔紙上用熒光筆寫著：“給龍天留的宵夜，熱三分鐘就行”，旁邊畫著個歪歪扭扭的太陽。

他伸手去關臺燈，指尖卻碰到蘇晚的手背。她猛地驚醒，白大褂袖口滑落，露出小臂上未消的針孔——那是注射能量穩定劑留下的。“任務順利嗎？”她揉著眼睛問，聲音里還帶著睡意，卻下意識去夠桌上的醫療掃描儀。

龍天把掃描儀推到一邊，拿起保溫盒走向廚房。微波爐運轉的嗡嗡聲里，他看著玻璃轉盤上旋轉的蹄髈，鹵汁在燈光下泛著油光，像極了蘇晚調試儀器時，護目鏡上反射的能量流。墻上的電子鐘跳到十二點，戰術腕表突然震動，銀瞳發來消息：“第三防線能量異常已排除，蘇晚博士今日心率監測正常。”

端著熱好的蹄髈回到書房時，蘇晚正對著電腦改數據。她接過碗時，指尖觸到他掌心的老繭，突然笑了：“龍叔說你今天去買煙了，還特意要了櫻花圖案的打火機。”龍天看著她發頂的熒光粉在臺燈下閃爍，想起便利店燈牌下，那盒被雨水打濕的紅雙喜，煙盒上她畫的小太陽，此刻正隔著口袋，貼著他能量核心的位置。

窗外突然劃過道藍光。蘇晚條件反射去摸警報器，卻被龍天按住手腕。他指著窗外：“是零在做維度校準。”城市夜空中，能量流劃過的軌跡像條發光的河，映在蘇晚的瞳孔里，和她白大褂口袋露出的半張電影票根交相輝映——那是三個月前他沒去成的那場電影，如今被她夾在實驗記錄里，當成了能量波動曲線的書簽。

防盜門的電子鎖發出“滴”的聲輕響。龍天走到陽臺，看見樓下便利店的燈還亮著，櫻花圖案的垃圾桶在夜風里輕輕搖晃。他摸出煙盒，打火機“咔嚓”一聲點燃，煙霧繚繞中，聽見書房傳來蘇晚的翻動書頁