我生在一個(gè)不那么普通的家庭，上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校讓填個(gè)家庭情況表，出身那一項(xiàng)我不懂應(yīng)該填什么，去問(wèn)我媽?zhuān)覌屨f(shuō)：革命軍人。這是我第一次對(duì)我的出身有所了解，也是我的第一個(gè)標(biāo)簽。

革命軍人的家庭一切都跟部隊(duì)掛鉤，我從小住在大院里，這個(gè)院子有個(gè)名叫：八一大院。小時(shí)候天天見(jiàn)的叔叔大爺，嬸子阿姨，到我長(zhǎng)大了才模糊的知道他們的身份。我們的生活也是和部隊(duì)一樣的，作息規(guī)律，每天早上6點(diǎn)起床，晚上8點(diǎn)睡覺(jué)，那時(shí)候不感覺(jué)早，日子和四季一樣規(guī)律交替。

回憶起來(lái)，我的第一個(gè)記憶點(diǎn)是在春天的一個(gè)早晨，我爺坐在門(mén)口的椅子上，我在床上，從一個(gè)被垛爬到另一個(gè)被垛，我爺坐在椅子上看著我笑，他笑，是一位第一次看見(jiàn)我。那天是我爺?shù)谝淮蔚轿壹遥野謴?6歲離開(kāi)家，除了結(jié)婚，再也沒(méi)回去過(guò)，直到我的出生，才把我爺接到我家來(lái)。

白天大人去上班，我去幼兒園，接送都是我爸，晚上回到家，大人忙著做飯，我爺陪我玩，玩很多玩具，我有一個(gè)電動(dòng)火車(chē)，還有一堆啪唧，還有很多積木，這些玩具我爺都不會(huì)玩，他只能亂擺，我就在旁邊一次次的糾正他，知道我爸在廚房里喊：吃飯咯。

八零年出生的人，大多數(shù)都是獨(dú)生子女，我不是，我有個(gè)姐，比我大6歲，我出生的時(shí)候我姐上學(xué)了，她回家就要寫(xiě)作業(yè)，那時(shí)候我還不用，現(xiàn)在想起來(lái)是美好的日子。

時(shí)間過(guò)得很快，二十多年過(guò)去了，我爺早就去世了，十五歲以后的我是什么樣子，他沒(méi)機(jī)會(huì)看到。到我大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，我爸也已經(jīng)去世幾年，我姐出嫁，家里只剩下我和我媽。

小時(shí)候我媽總想讓我去當(dāng)兵，我爸不愿意我去，我媽說(shuō)：大龍?zhí)粤耍腿ゲ筷?duì)管管。我爸說(shuō)：部隊(duì)太辛苦，我不舍得。我的發(fā)小除了我大多數(shù)都去當(dāng)兵了，只有我畢業(yè)之后進(jìn)了一個(gè)單位，剛開(kāi)始做一個(gè)干事，沒(méi)幾年就當(dāng)了一個(gè)秘書(shū)。單位通知我做秘書(shū)工作的時(shí)候，我第一時(shí)間告訴我媽?zhuān)矣X(jué)得我比之前強(qiáng)了不少，但是我媽說(shuō)：你怎么去做小打了？我不認(rèn)可她的觀點(diǎn)，我不是小打。

又過(guò)了二十年，幾次起伏，現(xiàn)在是2024年，我媽也去世幾年了，我想起那天我剛當(dāng)上秘書(shū)的時(shí)候，我媽跟我說(shuō)：你做這個(gè)工作，就是個(gè)服務(wù)員，受人支使，有時(shí)候還要受夾板氣，你那個(gè)脾氣，承受不來(lái)，你去是因?yàn)槟愕哪芰Γ傻搅四牵筒欢际悄芰Φ氖拢瑧{本事是好的，動(dòng)心思你不行，靠本事吃飯你能做到，靠關(guān)系吃飯，那是打賞，你未必接的住。

還是我媽更了解我，她從一開(kāi)始就看透了這個(gè)事，我從一開(kāi)始的沾沾自喜到后來(lái)的風(fēng)聲鶴唳，明白了我確實(shí)是一個(gè)小打。

今天我做完晚飯，在廚房里喊一聲：吃飯咯。女兒和老婆應(yīng)和著我，女兒拿碗筷，老婆去盛飯，我倒上一杯白酒。日子不如從前，十幾年來(lái)我很少在家吃飯，我不知道女兒在哪個(gè)班級(jí)，也不清楚老婆工作上的事情，曾經(jīng)我忙于工作之中的各種應(yīng)酬，對(duì)她們關(guān)心甚少。日子又回到了從前，好像我爸在廚房里喊的：吃飯咯。我好像理解了我爸喊的那句話(huà)，那便是人間最大的賞賜。