清晨的陽光剛剛爬上窗欞，柳青就被一陣“沙沙”聲吵醒。她迷迷糊糊地睜開眼，發現才早上五點多。

聲音是從后院傳來的，她披上外套走到窗前，看見爺爺已經在院子里忙碌了。

柳明遠坐在小板凳上，面前擺著一堆柳條，正專注地剝去柳條的外皮。

他的動作嫻熟而精準，每一刀下去都恰到好處，既去除了粗糙的表皮，又不傷及里面柔韌的纖維。

剝好的柳條在晨光中泛著象牙般的光澤，整齊地碼放在一旁的竹席上。

柳青看了一會兒，輕手輕腳地來到后院。

“爺爺，您起得真早。”她打了個哈欠。

柳明遠頭也不抬：“柳條要趁早晨濕度大的時候處理，等太陽高了，皮就難剝了。”

柳青蹲下身，好奇地看著爺爺工作：“我能試試嗎？“

老人瞥了她一眼，遞過一把特制的剝皮刀：“小心點，這刀快得很。”

柳青接過刀，學著爺爺的樣子握住一根柳條，另一只手小心翼翼地用刀刃刮去表皮。第一下用力過猛，差點把柳條切斷。

“輕點！”柳明遠皺眉，“柳條是有生命的，你要感受它的紋理，順著它的性子來。”

柳青吐了吐舌頭，放輕了力道。這一次好多了，雖然剝得不如爺爺的均勻，但總算完整地去掉了一層皮。

“還不錯。”柳明遠難得地表揚了一句，“不過要記住，剝皮不只是為了好看，更是為了讓柳條在編織時更柔韌，不易斷裂。”

柳青點點頭，繼續嘗試。半小時后，她的手指已經隱隱作痛，面前卻只有寥寥幾根剝好的柳條，而且質量參差不齊。再看爺爺那邊，已經堆起了一座“小山”。

“爺爺，您每天都要做這么多嗎？“她揉著酸痛的手腕問道。

“這些是給你李嬸家準備的。”柳明遠解釋道，“她兒子要結婚，訂了二十個喜籃。現在會做傳統喜籃的人不多了。”

柳青眼睛一亮：“那一定很賺錢吧？現在手工制品在網上可受歡迎了，一個純手工的籃子能賣好幾百呢！”

柳明遠手上的動作頓了一下：“李嬸家不寬裕，我就收個材料錢。”

“啊？“柳青瞪大眼睛，“那您不是白忙活了？”

“手藝人的價值不在于賺多少錢。”

柳明遠的聲音沉了下來，

“柳編是我們柳家的根，是老祖宗傳下來的東西，不能光用錢衡量。”

柳青撇撇嘴，顯然不以為然：

“爺爺，現在都什么年代了。您知道嗎，在城市里，像您這樣的非遺傳承人可吃香了。政府有補貼，商家搶著合作。如果我們把柳編規模化、品牌化，開網店、做直播，肯定能賺大錢！”

柳明遠放下手中的柳條，臉色變得嚴肅：“青丫頭，你回來到底是為了什么？”

柳青一愣，隨即笑道：“當然是陪您啊，順便學學柳編嘛。“

“說實話。”柳明遠盯著孫女的眼睛。

柳青的笑容漸漸消失。她深吸一口氣：

“好吧，我確實有個想法。我在上海的設計公司工作期間，發現傳統文化IP特別火。我想把柳編技藝開發成文創產品，創立我們自己的品牌。爺爺，您的手藝這么好，不應該被埋沒在這個小村子里！”

柳明遠的眉頭越皺越緊：“所以你是看中了柳編的商業價值？”

“這有什么不好嗎？“柳青不解地問，“既能賺錢，又能讓更多人了解柳編，一舉兩得啊！“

“柳編不是商品！”

柳明遠突然提高了聲音，把柳青嚇了一跳，

“它是手藝，是文化，是幾代人智慧的結晶！你把它變成流水線上的東西，那還是柳編嗎？”

柳青也不甘示弱：

“爺爺，您太固執了！現在什么不要創新？守著老一套只會讓柳編消失得更快！您看看鎮上，還有幾個人在學這個？再這樣下去，柳編就真的絕跡了！”

“寧可絕跡，也不能糟蹋！”

柳明遠猛地站起身，臉色鐵青，

“你爸當年也是這么說的，什么產業化、規模化，結果呢？為了趕訂單，粗制濫造，把柳家的名聲都敗壞了！”

提到父親，柳青的臉色變了。

她父親十年前確實嘗試過將柳編產業化，但因為追求數量犧牲質量，最終失敗告終，還欠下一屁股債，不得不遠走他鄉打工還債。

“那是因為他沒有找對方法。”

柳青咬著嘴唇說，“現在不一樣了，有互聯網，有新媒體，我們可以...”

“夠了！”柳明遠打斷她，“如果你回來是為了這個，那還是回你的大城市去吧。柳編不是你們年輕人玩的噱頭！”

柳青的眼圈紅了：“爺爺！您怎么就不明白呢？我是真的想幫您，幫柳編！”

柳明遠轉過身去，聲音低沉：“去把早飯做上吧，我餓了。”

柳青站在原地，看著爺爺倔強的背影，眼淚在眼眶里打轉。她跺了跺腳，轉身跑回屋里。

院子里又只剩下柳明遠一個人。老人緩緩坐回板凳上，拿起一根柳條，卻發現自己的手在微微發抖。他閉上眼睛，長嘆一口氣。

“老伴啊，孫女如今又想走她爸的那條路，我該怎么辦？”他輕聲自語，聲音里滿是疲憊。