正在自習時，三個男生走進了我們教室。

秋冬之交，天空黯淡，空氣寒冷。天氣原因，加上一成不變的生活又持續了很久，看見人來，我的內心毫無波動，甚至想刷題。

我座位被調在講桌邊——是我自己要求的，我眼睛近視但又不愿意換眼鏡，有時候看不清黑板。所以他們就站得離我挺近的。我感覺他們下一秒就會把背包“咚”的一下放在桌子上，從里面掏出一捆不知名小廠子生產的筆芯，說：“我們這個‘學王’牌筆芯啊，現...