唐·凱曼給自己訂下規矩，每天祈禱不得超過六次。他禱告的原因多種多樣——有時候是想清靜一下，讓提圖斯·哈士伯不要老咂嘴，有時候是想免受臭屁味折磨，因為整條飛船都是這味兒——但每次祈禱都有三個保留項目：使命成功，人類奉行上帝意旨，還有最具體的：他的朋友羅杰·托洛維健康平安。

羅杰有一項特別優待，就是有自己的單間。那不是什么特別豪華的房間，私密性的保障也僅僅是一張彈性隔簾，薄如蟬翼，而且只是半...