林羽的身體在這劇烈搖晃的藍光囚籠中顫抖，心跳如脫韁之馬般急速跳動，額頭的汗珠大顆大顆地滾落。四周的恐怖景象像無數雙冰冷的手，緊緊揪住他的靈魂，讓他幾近窒息。童年仰望星空的那些靜謐而美好的畫面，如同一束遙遠的光，在這黑暗恐懼的深淵中頑強閃爍，與眼前這仿若末日般的場景激烈碰撞。他多么渴望能像兒時那樣，在某個夏夜，躺在屋頂上，在繁星的守護下從噩夢中驚醒，睜眼便看到父親那如月光般慈祥的臉龐，聽到父親輕柔地講述著古老神秘的星空傳說。

小時候，每到晴朗的夜晚，林羽總會迫不及待地爬上屋頂。他會帶上自己親手制作的簡陋望遠鏡，那是他用廢棄的硬紙板和鏡片拼湊而成的，雖然簡陋，卻承載了他對星空的全部熱愛。他躺在有些粗糙的屋頂瓦片上，調整著望遠鏡，試圖將那些遙遠的星星看得更清楚。有一次，他以為自己發現了一顆新的星星，興奮得一整晚都沒睡好，第二天跑去學校和小伙伴們分享，盡管后來得知那只是一顆人造衛星，但那種探索帶來的興奮感至今仍刻骨銘心。還有一回，他和父親一起熬夜等待流星雨，當流星劃過夜空的那一刻，他激動地跳了起來，許下了要探索宇宙的心愿。那些夜晚，星空是他最好的伙伴，每一顆星星都是一個神秘的寶藏，等待他去挖掘。

他努力壓制內心的恐懼，目光再次鎖定在角落里那散發著獨特頻率波動的信號源物體上。那閃爍的光芒，就像兒時星空里最亮的那顆星，神秘而誘人。每一次的波動，似乎都在向他低語，與周圍金屬壁上那些驚悚畫面有著千絲萬縷的聯系。林羽的腦海中閃過一個念頭，這說不定就是打開這死亡之鎖的鑰匙，是揭開這些恐怖秘密的希望之光。兒時對浩瀚星空那種純粹的向往，那種無知無畏探索宇宙的熱情，像一股暖流在他心底涌動，驅散了些許寒意，為他注入了一絲珍貴的勇氣。

就在這時，那尖銳的嘯聲如死神的尖嘯般在空間內炸響，似一把鋒利無比的劍，直直地刺向他的靈魂深處。林羽痛苦地捂住耳朵，那聲音卻如惡魔般在他的腦海中肆虐。緊接著，金屬壁上滲出的黑色黏液如邪惡的觸手般緩緩蔓延，“滋滋”的腐蝕聲就像惡魔的詛咒。黏液所過之處，仿佛是生命禁區，散發著死亡的氣息。林羽的眼中滿是驚恐，他感覺自己就像兒時在森林中迷了路，四周黑暗的陰影里藏著無數未知的恐怖，而那黏液就是步步緊逼的怪物。可這次，沒有父親溫暖的大手，沒有小伙伴們相互依靠的身影，他是孤獨地面對這未知的恐懼，只能獨自戰斗。

在這狹小逼仄的空間里，他慌亂地尋找躲避之處，卻處處碰壁。但求生的本能驅使他回憶起模擬訓練中的應急知識。在絕望與希望交織的瞬間，他摸到了一塊松動的金屬板。他像抓住最后一根救命稻草般用力扯下金屬板，將它當作抵御黑暗黏液的盾牌。黏液滴落在金屬板上，瞬間冒起刺鼻的煙霧，那股沖擊力如狂暴的巨獸，震得他手臂發麻。然而，林羽緊咬牙關，兒時追逐星空夢想的執著在心中熊熊燃燒。他知道，自己絕不能放棄，一定要像沖破童年幻想與現實之間那層薄紗一樣，從這個可怕的神秘空間中逃離。