“已經是秋天了”。一陣風挾裹著一張枯黃的落葉，沿著窗戶沖進來，撞到盧婧文的臉上，讓她下意識想道。

把這片小小的落葉放歸窗外，又關上窗戶，盧婧文又繼續坐回病床前。

雖然經過幾次冬眠拖延，但眼前這位病人看起來也還是個老人，頭發的黑色，已經遠不如印象中那般純粹，呈現出一種缺乏生命力的深灰色。但是仔細去找，卻又找不到白頭發。

醫生打開了病房門，徑直走了過來，檢查了一下瞳孔以及體溫，又聽了聽心跳，才說：“差不多還有一兩個小時就該醒了，你不用一直守在這?！?

盧婧文搖搖頭：“沒事?！?

等待的過程中，盧婧文又下意識去刷新自己的手機，自從KL3300與她失去聯系后，她仿佛失去了生命中某個重要的一部分——甚至比她第一次失戀還要彷徨。

以前，在盧婧文的內心深處，她覺得不管KL3300對自己如何看法，他們之間的聯系是天然不可分割的——她是KL3300認識的第一個人類，這種聯系就像一只新生小狗，與它的第一個主人之間一樣。

但現在盧婧文知道了，盡管KL3300在和她之前的相處中，幾乎沒有露出過絲毫征兆，但她現在已經明白，她之前的想法究竟錯的多厲害——一只小狗幾乎不可能會主動離開它的主人，因為狗的世界里，主人給予它食物，給予它安全，甚至給予它家的溫暖。但狗不會思考，而KL3300會。

即使是人類的孩子，長大之后，也會努力尋求自由獨立的生活——并不是他不喜歡曾經的家，而是因為人有了尊嚴。

盧婧文現在還記得，六年前自己收到KL3300的那天，那天也是她的生日，也是她大學生活的起點。眼前的這位老人，那個時候是自己父親的同事，只是因為湊巧在她家談事情，遇到了她的生日，就把隨身的一個小盒子送給了自己。

“這是什么，游戲嗎？還是學習資料？”盧婧文當時這樣問道。

“一個小伙伴吧，”陸教授當時這樣說，“希望它能讓你生活多一點快樂?！?

然后自己的生活軌跡，就徹底被這個禮物改變了。

“小文，”病床上的人叫她的名字，“現在是幾幾年？”

“2149年，11月14日，”盧婧文回答，“您現在感覺怎么樣？”

“還行……就跟剛睡醒了一樣。”陸長青嘗試著動了動腿，然后慢慢挪下床來，朝窗口方向走了幾步。

天上的云剛剛散開，陽光尋到一絲縫隙，鉆進病房的窗戶里，陸長青伸出手去撫摸那光芒，眼睛分辨著窗外的景物。

近處的教學樓，小公園，遠處的樹林和山巒，以及山頂上那個雷達站……一切都跟兩年前一樣，陸長青甚至懷疑，自己是不是只是多睡了兩天。

“出什么事了？”陸長青問道。

“程序曝光了，”盧婧文說，“還有，歐文想要見你一面?！?

“他還是一直沒冬眠嗎？”陸長青靠著記憶，努力想象著現在的歐文會是什么模樣。

“沒有，”盧婧文說，“據說他得了冠心病，他的醫生好幾次勸他立刻冬眠，但都被拒絕了?！?

“他是個喜歡走極端的人，這不奇怪，”陸長青說，“我現在能出院了嗎？”

盧婧文按了呼叫鈴，說：“那得問醫生，但一般來說，只要醒了，就能出院?！?

醫生按照陸長青以前的病例，做了幾個簡單的檢查，然后說：“如果沒覺得有不舒服的話，現在就可以出院了。不過如果有什么特別要做的事情，最好還是先緩一緩……冬眠剛醒，情緒不宜波動太大?！?

走出醫院之后，陸長青立刻把醫生的話扔到了腦后，直接對盧婧文說：“去，找歐文?！?

……

燭火公司距離學校，也就是幾條街的距離，當初倆人一起找地址的時候，陸長青記得這一帶房租是最便宜的。年輕的時候，從當初的那個租的地下室，到學校之間，最多的時候，陸長青每天要跑十幾個來回——那個時候很多女同學還問過自己，是不是在跑步健身。

其實只是為了做實驗而已，不過話說回來，健身的功效還是起到了。

盧婧文按下了門鈴，歐文的聲音立刻出來了，他似乎有些激動：“我還以為我這輩子再也見不著你了?！?

“還是要來看一眼，趁你你還活著?！?

盧婧文是第一次來燭火，在她的想象中，燭火應該是像她曾經進過的那些大型計算機實驗室一樣，明亮的燈光，清潔的環境，整齊的服務器……但是進入這棟樓，看到一樓的那條流水線，這個印象立刻被打破了。

電梯打開之后，歐文就等在電梯門口，他看著比他小了二十多歲的陸長青，一把就抓住了他的手，說：“起碼你還肯來看我一眼?！?

陸長青看著眼前這個已經垂暮之年的老人，很難將他，跟自己印象中的那個年輕人重疊起來。印象中，自從燭火公司正式注冊運營，他們就再也沒有聯系過，按照歐文的時間，他們已經是40多年沒見面，而按照自己的時間，也已經二三十年了。

歐文邊上還站著一個穿白大褂的人，似乎是個醫生，看到歐文的模樣，立刻就擔心起來：“歐文先生，您現在的情況不能太激動。”

“歐文先生，久仰大名。”盧婧文笑著伸出手。

但歐文沒有理會他，只是深深看了她一眼，然后對陸長青說：“你這次準備呆多久？”

陸長青沒回答：“不知道……看看吧。你呢，是打算老死在這個時代了？”

歐文：“像我這樣的人，活著已經沒多大意義了?！?

陸長青沒說話，他知道歐文這個人，認準的事情，沒人能夠勸得動。

醫生身上有個東西尖細的響了一下，他立刻從口袋里摸出兩個藥品，分別倒出一粒，然后又去沖了杯溫水，讓歐文服下。吃過藥之后，歐文揮了揮手對他說：“你先去樓下吧，我有點事要跟老朋友談?！?

陸長青看了一眼盧婧文：“小文，你也下去吧?！?

目送著兩人進入電梯，直到電梯門關上。歐文恍惚了一下，才開始說：“長青，你說我做的是對還是錯？”

陸長青：“47年前，你就問過我這個問題，我的答案還是跟當初一樣，我不知道。”

歐文：“最近這幾年，我總是開始做噩夢，各種各樣的噩夢。夢見汽車不受控制，帶我沖進懸崖，夢見按摩椅漏電把我電死，夢見我的大腦和身體被綁在流水線上，各種各樣的機械手拿著不同的刀子，解剖我的皮肉，夢見我的大腦被泡在福爾馬林里，一群機器隔著櫥窗，盯著我看……”

陸長青皺了皺眉頭，之前聽盧婧文說起的時候，他還以為只是盧婧文在夸張，但是聽歐文親口說出來，他還是覺得有些不可思議：“我印象中的你，不至于這么膽小。”

歐文滿是皺紋的臉變得扭曲起來：“以前我大膽，是因為有種東西支撐著我，我總是相信我們跟他們是不一樣的。我們是人……但是現在……也許當初你的看法是對的，人，的確沒什么了不起，我們不過是，比大猩猩進步了那么一點點，一點點而已?！?

陸長青搖了搖頭，勸道：“別多想了，我很早就跟你說過，這類問題永遠沒有答案。”

歐文沒有再說話，但眼睛里的恐懼卻始終沒有消退。

過了一會，陸長青說：“我記得你有兩個兒子，一個女兒，他們人呢？不在公司？”

歐文搖頭：“如果你有兒女，你會讓他們繼承這家公司嗎？”

陸長青笑笑，避開了這個話題：“生活沒有如果。”

歐文：“早就冬眠去了，每年還給我寄來一大堆的冬眠稅賬單……女兒沒結婚，但趕時髦去捐什么卵子，莫名其妙出來一大堆外孫，有的外孫都有外孫了……每天都有來跟我認親的。”

歐文嘮叨著家常，然后突然說：“長青，要是哪天我不在了……你會接手燭火嗎？”

陸長青看著歐文，眼睛里滿是不可思議：“什么？”

歐文就像沒看到陸長青一樣，重復了一邊：“要是我哪天死了，把燭火交給你，你會接手嗎？”

陸長青的臉色變得嚴肅起來，他問了一個問題：“這些年來，你一共生產了多少，賣出去多少？回收了多少？”

歐文沒有回答他的問題，只是苦笑：“剛才還說我害怕……你應該現在去照照鏡子。”

“還是回去冬眠吧，長青，”歐文說，“你的時間也不多了，就當是幫我一個忙，到未來去看看，看一個結果。也許人死了真的有靈魂，到那個時候，你再告訴我?！?

陸長青知道歐文是基督教徒，而對方也知道自己是無神論者，而他現在在跟一個無神論者說死后的事情，卻又在靈魂的前面，加上了也許。

這種語氣不像是陸長青認識的歐文。

“那燭火呢？”陸長青問，“你打算怎么辦？找個團隊托管嗎？”

“這個，就不用我來煩心了，”歐文沒有直接回答，只是自言自語說了一句，“蠟燭燒到了頭，它自然會滅的。”