錢謙益放下筆，悵然若失。

他推開窗戶，望著京城方向，怔怔出神。

中年人伸手，將這張紙收起來，道：“老爺，再等等，京城都知道老爺回來了，肯定會有信來的。”

錢謙益以往儒雅豐潤的臉角，現在頗為清瘦，輕聲一嘆，道：“半個多月了，要是有，早該到了。”

中年人這陣子不知道勸說了錢謙益多少次，詞都用盡了，這會兒接不上話茬。

錢謙益默默許久，道：“象三的信里怎么說？”

中年人...