一登并不花心，但女朋友越換越小。他說，是他越來越老，而市場流通的可供選擇的女朋友，已經(jīng)從80后換成了90后。他說這話時(shí)，我覺得他并不是在得意，反而有些淡淡的傷感。

一登的初戀叫慧師太，兩人被譽(yù)為神仙眷侶。慧師太叫梁小慧，有一次她和朋友去爬山，遇見一個(gè)老和尚說她有慧根，與佛祖有緣。于是，她有了慧師太的綽號(hào)。

一登說，他和慧師太一拍即合，就像他們的綽號(hào)一樣搭配。

他們同一年出生，戀愛從初入社會(huì)談到三十歲，又以慧師太的朋友圈變成三天可見的一條直線作為結(jié)尾。一登努力回憶慧師太的最后一條朋友圈，才發(fā)現(xiàn)自己從未關(guān)注她的朋友圈。或許更準(zhǔn)確地說，他不刷任何人的朋友圈。

晚上朋友叫一登出去吃飯，飯局上，一個(gè)小姑娘特別崇拜博學(xué)的一登，拉著一登問東問西，聊到高興處，兩人幾乎旁若無人。

一登和慧師太共同的朋友將飯局的合照發(fā)到了朋友圈，正好把一登和小姑娘貼面聊天的場景也拍了進(jìn)去。

第二天，一登寄了一份親手做的生日禮物給慧師太。在微信上提醒慧師太查收時(shí)發(fā)現(xiàn)，慧師太已經(jīng)把他拉黑了。他這時(shí)候才意識(shí)到問題出在哪兒，趕緊打電話給慧師太，已經(jīng)打不通了。

一登拜托朋友幫忙看看慧師太的朋友圈，打算對癥下藥。可是，慧師太的朋友圈設(shè)置了“三天可見”。一登想起來找她時(shí)，已經(jīng)是一周以后，現(xiàn)在誰去看她的朋友圈，都只剩下：朋友僅展示最近三天的朋友圈。

朋友圈只限三天，從一開始被人唾棄，到現(xiàn)在幾乎人人如此，到底是趕時(shí)髦，還是發(fā)生了什么？

我們樂于分享，卻又不愿意被窺探，這兩者似乎是矛盾的，卻又是并存的。

三天前，我們還在朋友圈里發(fā)誓要做什么，三天后，我們已經(jīng)不想記得這個(gè)誓言。直接刪除又有些打臉，直接讓時(shí)間掩蓋它，似乎再合理不過。

可是，一登大師和慧師太讓我看到了另一種可能，沒有誰會(huì)一直站在原地等著你記起。

微信在沒有這個(gè)功能前，我們只要偶爾想起一個(gè)人，就可以打開他的朋友圈，快速瀏覽他的生活。像一登大師想的那樣，窺探之后，對癥下藥。可是，微信有了這個(gè)功能后，我們才發(fā)現(xiàn)，錯(cuò)過了就真的錯(cuò)過了。我們沒有辦法倒帶。有時(shí)，你甚至不知道一直活躍的他，從什么時(shí)候開始關(guān)閉了自己的生活。