畫家沉默了幾秒，仿佛在組織語言，又像是在回憶中掙扎。

他再次落筆，這次調了更深了，涂抹在畫紙下方翻滾的海浪上，筆觸帶著一種沉郁的力量。

“那是很多年前了，在法國鄉下一處碼頭的小漁村里，我租了間臨海的小木屋，想畫那里的漁民和漁船。”

“那地方很隨和，很安靜，生活像被按了慢放鍵一樣。”

他語速很慢，每一個字都像是從記憶深處打撈上來。

“村里有個來自東方的女人，很年輕，大概...