相比上回我在電視上見到的哈維爾，現在的他看起來更糟了。他的皮膚呈現出灰敗的色澤，雙眼周圍一圈烏黑，眼神透著焦慮緊繃與赤裸裸的痛苦。就一個五十后半的人而言，他瘦得很夸張，然而你仍可以透過那件白色絲綢襯衫窺想到原來那副更年輕、更線條分明的體格。闊肩寬胸、精實的雙臂，黑發——很可能是要價200美金的染發所助。

他的雙手有些許顫抖，而我將之歸咎于身體與精神上的疲憊。

“護送你進來的是馬龍·...