其實(shí)開(kāi)篇的時(shí)候，我們就提到了田大膽得了“胰腺癌”，大家都以為他這個(gè)人逞強(qiáng)好勝、特別能干，跟“拼命三郎”是的，其實(shí)勞累是一方面，但放射性這個(gè)病根，也許才是潛伏的幫兇。

“咱們戰(zhàn)友以后得多走動(dòng)走動(dòng)，誰(shuí)有啥情況都能掌握，可不能照老常是的，好幾年都不露頭兒！這幸虧是在火車(chē)上碰到了，否則，見(jiàn)個(gè)面又不知道猴年馬月了！”

“嘿嘿，我不是忙嗎？”常有理第一次感覺(jué)到了理虧。他知道兩個(gè)戰(zhàn)友時(shí)常掂記著他，同時(shí)期戰(zhàn)友幾十個(gè)，他們?nèi)齻€(gè)人算是走的最近的，可即便如此，一年也難得見(jiàn)幾回。

“你們看，這張照片我還有那！”常有理從包里掏出個(gè)電子相冊(cè)，里面不但有新進(jìn)的照片，也有他翻拍的。

“給領(lǐng)導(dǎo)預(yù)備的吧？”看到這個(gè)先進(jìn)的電子相冊(cè)，田大膽兒調(diào)侃到，

“我是讓你看咱們的照片，你提領(lǐng)導(dǎo)干什么？好像我多喜歡拍馬屁是的，”常有理噘著嘴，似乎有點(diǎn)生氣，

“得得，我錯(cuò)了，你是為我們行了吧？，”

“這還差不多，你看看，我這個(gè)先進(jìn)不？”

“我看看，”趙鐵手接過(guò)電子相冊(cè)，“嘿，這玩意兒真先進(jìn)，哪淘換來(lái)的？”

“卡西歐”

“日本貨？我看看，”田大膽兒也來(lái)了精神，“奧，我知道了，”這張是咱們?cè)诠^(qū)照的，你看那邊的山，像21號(hào)哨所，過(guò)了這個(gè)哨所，好像就是老趙他們高跑團(tuán)的陣地了，”

“是，我想了起來(lái)。那一回，老常帶著十多輛車(chē)?yán)鵀r青去工區(qū)，正好路過(guò)哨所，田大膽那天也在，所以咱們?nèi)齻€(gè)就拍了照片作紀(jì)念，好像還挨批評(píng)了，說(shuō)照到了高炮陣地，最后審查的時(shí)候，確實(shí)有團(tuán)寶山，但用放大鏡也沒(méi)看到高炮，所以，就把照片還給了咱們，真不錯(cuò)，我的照片已經(jīng)找不到了，你回頭得給我翻拍一張！”

“沒(méi)問(wèn)題，回BJ就給你弄，每人一張！”常有理一口答應(yīng)，

“老常，照片的事還是小事，剛才說(shuō)的放射性問(wèn)題，才是大事兒，我聽(tīng)說(shuō)那玩意幾十年都消退不了，潛伏期老長(zhǎng)了！你有時(shí)間，是不是跟領(lǐng)導(dǎo)反應(yīng)反應(yīng)？據(jù)說(shuō)，在咱們工區(qū)幾乎都有放射性覆蓋，那可就不是老田一個(gè)人的事了，牽扯的戰(zhàn)友更多了，而且，也包括你自己啊！”趙國(guó)慶語(yǔ)重心長(zhǎng)。

“對(duì)，希望國(guó)家能給退役軍人再多一點(diǎn)的關(guān)懷，關(guān)注一下這些戰(zhàn)友的健康問(wèn)題，確保他們得了病能治療，健康有保障。尤其是那些復(fù)原回到農(nóng)村的，醫(yī)療條件差，手里又沒(méi)有多余的錢(qián)，更應(yīng)該多關(guān)心，你說(shuō)是吧？”老田隨聲附和，

“行，我一定找機(jī)會(huì)跟領(lǐng)導(dǎo)好好說(shuō)說(shuō)，一定確保老田同志的身體，永遠(yuǎn)健康，永遠(yuǎn)健康！”常有理開(kāi)起了玩笑，

“去，瞧你說(shuō)的，好像我已經(jīng)掛了，我只是關(guān)心咱那些農(nóng)村的戰(zhàn)友，”田大膽解釋著，“另外我跟你說(shuō)，迄今為止，在全世界還沒(méi)有一個(gè)權(quán)威定論，這放射性能潛伏，”他還是不以為然。

關(guān)鍵是現(xiàn)在的田大膽兒還年輕，他自然不知道，放射性的危害到底有多大，他不注意保養(yǎng)，遇見(jiàn)困難就上，一生都在跟工作拼命，可最終，潛伏的放射性就真能要他的命，當(dāng)然這是后話了。不過(guò)通過(guò)這件事，也可以看出，戰(zhàn)友之間這種純真的戰(zhàn)斗友誼確實(shí)非常難得。

說(shuō)起來(lái)，老田真是不容易，他在國(guó)防倉(cāng)庫(kù)工作，那里放射性最大，而且是幽暗的山洞，經(jīng)常進(jìn)去就不在出來(lái)，他又是班長(zhǎng)，替戰(zhàn)友加班是常事，他的工作是負(fù)責(zé)山洞里的溫度，工作責(zé)任重大，不能有一丁點(diǎn)兒疏忽，一旦溫度下降或增高就會(huì)發(fā)生事故，因此，只要有儲(chǔ)備，就必須永遠(yuǎn)保持恒溫。這個(gè)“寶貝”談不到經(jīng)濟(jì)價(jià)值高低，而是國(guó)之重器，一旦發(fā)生事故，不槍斃你才怪。

田澤西這個(gè)班有30多人，接觸放射性最多，時(shí)間最長(zhǎng)，且距離又最近，危險(xiǎn)當(dāng)然最大，所以老趙才說(shuō)，這不是他一個(gè)人，常有理是在為所有戰(zhàn)友的權(quán)益而奮斗，

別說(shuō)，常有理還真把這件事放在了心上，后期多次跟領(lǐng)導(dǎo)反映，國(guó)家也專門(mén)成立了退役軍人事務(wù)部，詳細(xì)調(diào)查關(guān)于核輻射問(wèn)題，鑒于輻射潛在的長(zhǎng)期影響、危害和后果，給與了有關(guān)人員相應(yīng)的待遇或一次性補(bǔ)償，有的地區(qū)還定期組織退役軍人體檢、提高退役人員的醫(yī)保待遇等，戰(zhàn)友們的期盼也沒(méi)白費(fèi)，但這也給常友誼帶來(lái)了潛在的影響，自然是后話了。

說(shuō)起來(lái)，其實(shí)趙鐵手所在的高炮團(tuán)最是艱苦，陣地在山上，海拔4000多米，長(zhǎng)年冰雪覆蓋，地質(zhì)學(xué)稱之為“永凍層”。

在這樣的高寒環(huán)境下，工作、生活充滿了挑戰(zhàn)。由于海拔高，空氣稀薄，常感到呼吸困難，體力消耗特別大。

為了適應(yīng)高原環(huán)境，戰(zhàn)士們每天要進(jìn)行體能訓(xùn)練，以增強(qiáng)體質(zhì)。趙鐵手的名字就是那時(shí)候來(lái)的。

一次部隊(duì)要換裝，舊炮卸下來(lái)，新炮裝上去，要把這又重又沉的高炮弄到山頂上，全靠人力幾乎不可能，所以，上級(jí)派來(lái)了汽車(chē)。因?yàn)樯缴隙际欠e雪，汽車(chē)的排氣管冒出來(lái)的熱氣，瞬就將路面上的積雪融化了，而且，很快又結(jié)成了冰。而且，汽車(chē)不能直著往上開(kāi)不，而是大范圍的沿著盤(pán)山道，轉(zhuǎn)著圈的往上開(kāi)兩邊全是萬(wàn)丈深淵，尤其是在山峰的一側(cè)來(lái)回拐彎兒的時(shí)候最危險(xiǎn)，容易往下滑，而有的地方卻又坑坑洼洼，司機(jī)的方向盤(pán)必須要死死的握著，稍有懈怠，輪胎便會(huì)滑向一側(cè)。

在這種惡劣路況下，趙國(guó)慶沉著冷靜，始終緊緊的握著方向盤(pán)，憑著超凡的駕駛技術(shù)，一路向上。

哪知天公不作美，大約爬到一多半的時(shí)侯，暴風(fēng)雪突然來(lái)了。風(fēng)雪彌漫，路根本看不見(jiàn)，剎車(chē)也不管事了，車(chē)子“滋溜溜”的往下滑，跟在車(chē)后的戰(zhàn)友，趕緊把車(chē)推住，然后往輪胎下面塞墊木。

這時(shí)候已經(jīng)是深夜里10點(diǎn)多了，風(fēng)雪更大了，能見(jiàn)度更低了，兩個(gè)跟在車(chē)后的戰(zhàn)友不知是因?yàn)槔溥€是餓，突然休克了，躺在了冰天雪地里......