那年那天，是我在城里念書后的第一個寒假的第一天。午后，媽媽帶我來到街上打年貨。

西下的斜陽穿過小城山頭，傾瀉在人群熙熙攘攘的街道上。落在老漁翁額頭上的那一抹斜陽，是我視線里最低矮的一縷陽光。但我被他身上灰褐色的衣衫嚇著了，是在考古紀錄片上看過的熟悉的顏色。雖然他臉部的表情還不算那么呆滯，我不能認可他那雙枯枝般的手。蒼白的指甲卷曲著，冷灰色的袖口在風中擺動，好像袖子里不曾有那一根枯黃的手腕...