血字研究

第一部 皇家陸軍軍醫部醫學博士約翰·華生回憶錄

第一章 夏洛克·福爾摩斯先生

一八七八年，我在倫敦大學獲得醫學博士學位，接著便去內特利進修，掌握軍醫的基本功。結業后，立刻被派到諾森伯蘭，在第五火槍團當軍醫助理。當時，這個團駐扎在印度。我還沒趕到部隊報到，第二次阿富汗戰役就爆發了。在孟買一上岸，便聽說我所屬的部隊已經開拔，穿過一道道山口關隘，深入到敵方境內去了。可我并不氣餒，還是跟著一批軍人尾隨部隊的足跡而去。這些軍人和我的情形一樣。后來，我們終于到達了坎大哈。在那里找到了我所屬的那個團，立刻開始工作。

許多人在這次戰役中得到晉升，獲得榮譽，可我得到的只有不幸和災難。我被調到伯克郡旅，和這個旅一起參加在邁萬德的殊死激戰。在那次戰役中，阿富汗長槍射出的子彈擊中了我的肩膀，擊碎了肩胛骨，擦傷了鎖骨下面的動脈。幸虧我的勤務兵默里忠勇雙全，把我拽起來搭在馬背上，安全帶回了英國陣地，要不然，我準得落入那幫殘忍的暴徒手中。

槍傷難愈，加上長期隨軍轉戰勞頓，我的身體變得虛弱不堪。我和一大批傷員被送進白沙瓦的后方醫院。在那里，我的身體漸漸好轉，后來能在病房中稍稍走動，甚至還能在走廊上曬一會兒太陽了，可就在這時候，我又感染了傷寒。印度屬地的這種傳染病真可惡。有好幾個月，我萬念俱灰，奄奄一息。后來，我竟然恢復了神志，開始逐漸痊愈。但是我的身體極其虛弱，簡直是形銷骨立。醫生會診后，決定一天也不耽擱，立刻送我回英國。我受命搭乘運兵船“奧侖茨”號回國，一個月后，在樸次茅斯港上了岸。我的健康狀況實在太糟了，幾乎難以復原。政府開恩放了我九個月的假，讓我休養。

我在英國既無親戚也沒有朋友，便像空氣一般自由，加上每天有十一先令六便士[1]的收入，十分逍遙自在。我自然混進了倫敦這個大污水坑里，大英帝國的游民懶漢都會集在這里。我在倫敦濱河大道的一家公寓里住了一些時候，生活既不舒適又無聊，錢總是花個精光，這里的開銷大大超過我的能力，我的經濟狀況變得非常糟糕。我不久就意識到，必須離開這個大都市移居鄉下，要么就得徹底改變生活方式。我選擇了改變生活方式的辦法，打定主意離開這家公寓，另找一個不太奢華、花費較小的住處。

那天，我做出了這樣的決定，正站在克萊特隆酒吧門前，只覺得有人輕輕拍了拍我的肩膀。回頭一看，原來是小斯坦福。他是我在巴茨時的一個跟班。我那時非常孤獨，在倫敦的茫茫人海中，居然碰到一個熟人，便覺得非常愉快。當年小斯坦福并不是我特別要好的朋友，可這時我熱情招呼了他。他見了我，看起來也很高興。我非常興奮，立刻邀他到霍爾本餐廳吃午飯。我們就搭了輛二輪馬車一同前往。

車輪轔轔駛過倫敦鬧市。他掩飾不住內心的驚訝，問我：“華生，你怎么把身體搞成這樣，骨瘦如柴、臉色蠟黃？”

我把冒險經歷草草講述了一番。話還沒有說完，我們就到達了目的地。

他聽完我的不幸遭遇，同情道：“真可憐！你現在打算怎么辦呢？”

我回答說：“我想找個住處，打算租套房子，既要舒適，價錢又不能太高，不知道有沒有可能。”

這位伙伴說：“真怪，今天對我說這話的人，你是第二個了。”

我問道：“頭一個是誰？”

“一個醫院化驗室的。今天早晨他還唉聲嘆氣，說是找了套好房子，可租金太貴，一個人住不起，又找不到人跟他合租。”

我說：“太好了，要是他想找人合租，我正是他要找的人。我看有人做伴比獨自一人好得多。”

小斯坦福的目光離開酒杯，望著我，眼神里帶著詫異，說：“你不了解夏洛克·福爾摩斯吧，要是知道，大概就不愿跟他做長期伙伴了。”

“怎么，他有什么不對的地方嗎？”

“哦，我不是說他有什么不對的地方。他只是有些古怪念頭而已————他熱衷于研究某種類型的科學。不過就我了解，他倒是個正派人。”

我問道：“這么說他是個學醫的？”

“不是，說實在的，我根本不知道他在鉆研些什么。我猜，他精通解剖學，還是個一流的藥劑師。據我了解，他不是醫學科班出身。他所研究的東西非常雜亂，不成系統，支離破碎。不過他積累起不少稀奇古怪的知識，就連他的教授都感到驚訝。”

我問道：“你從來沒問過他鉆研的是什么？”

“沒有，他不是個輕易吐露心里話的人，不過有時興致上來，也能滔滔不絕地說個沒完。”

我說：“我倒想要見見他。要是跟別人合租房子，我倒寧愿跟生性好學、性格沉靜的人住在一起。我的身體還很虛弱，受不得吵鬧和刺激。我在阿富汗已經受夠了那份罪，這輩子再也不想體驗了。我該怎么找你的這位朋友呢？”

我這位同伴回答說：“他肯定在化驗室。他這個人，要么幾個禮拜不去，要么從早到晚待在那里埋頭苦干。要是你愿意，咱們吃完飯就坐車一塊兒去。”

“我當然愿意了！”我說。后來話題又轉到別的方面了。

飯后，我們離開霍爾本餐廳，前往醫院化驗室。一路上，小斯坦福又給我講了些那位先生的詳細情況。

他說：“咱們把話說在前頭，你和他處不好可別怪我。我不過是在化驗室里跟他偶爾見一面，點頭之交而已，別的可就一無所知了。你自己提出跟他見面，以后的事千萬別怪我。”

我回答說：“要是我們合不來，散伙還不容易？”我盯著同伴接著說，“斯坦福，你想對這事撒手不管，我看其中一定有緣故。是這個人真的特別嚇人呢，還是另有原因？你別這么吞吞吐吐啊！”

他笑了笑說：“他這個人難以用言辭形容。我感覺，福爾摩斯這個人太過于重科學，幾乎到了冷血的程度。記得有一次，他拿一小撮植物堿給他的朋友嘗。要知道，他并不是出于什么惡意，只是為了研究，要了解這種藥物的效果罷了。說句公道話，我看他自己為了試驗也會一口把那東西吞下去。看來他熱衷于把握知識的準確性。”

“這也沒錯啊！”

“的確沒錯，不過有時會走上極端。他甚至在解剖室里用棍子抽打尸體，這畢竟是件怪事吧。”

“抽打尸體？”

“是啊，他想證明人死后挨打會留下什么樣的傷痕。我就親眼見過他抽打尸體。”

“可你說他不是學醫的。”

“沒錯。天知道他研究的是什么。就這兒，咱們到了。他是個什么人，你自己體會吧！”說著我們下了車，走進一條窄胡同，從一個狹小的側門進去，來到一所大醫院的側樓。我熟悉這種地方，不用人指路我們就踏上了白色石臺階，走進一條長長的走廊。走廊兩壁刷得雪白，兩旁有許多暗褐色的小門。走廊盡頭有一條低矮的拱形過道，通往化學實驗室。

化學實驗室是一間高大的屋子，擺滿了一排排的瓶子。幾張低矮寬大的桌子縱橫排列，上邊放著許多蒸餾瓶、試管和閃動著藍色火焰的小煤氣燈。屋子里只有一個人，只見他坐在較遠的一張桌子前，聚精會神伏案工作著。聽到我們的腳步聲，他回過頭來瞧了一眼，接著樂得跳了起來，歡呼道：“我發現了！我發現了！”他一面對我的同伴大聲嚷著，一面手拿一個試管朝我們跑來，“我發現了一種試劑，只能用血紅蛋白來沉淀，別的都不行。”他那一臉的喜悅，就是發現了金礦，也不見得會更高興。

斯坦福給我們介紹說：“這位是華生醫生，這位是福爾摩斯先生。”

“您好。”福爾摩斯使勁兒握住我的手，態度十分熱誠。我簡直不敢相信他有這么大的力氣。

“我看得出來，您到過阿富汗。”

我吃了一驚，問道：“您怎么知道？”

“這沒什么，”他咯咯地笑了兩聲，“現在要談的是血紅蛋白的問題。毫無疑問，您一定看出我這發現的重要性了吧？”

我回答說：“從化學上說，無疑這很有意思，但是在實用方面……”

“怎么，先生，這可是近年來實用法醫學上最重大的發現啊！難道您看不出，這種試劑能讓我們準確鑒別血跡，甚至萬無一失嗎？請到這邊來！”他急忙拉住我的袖口，把我拖到他剛才工作的那張桌子跟前。“咱們弄點兒鮮血。”他說著，用一根長針刺破自己的手指，再用一支吸管吸那滴血。“現在把這一小滴鮮血溶進一公升水中。您看，這種混合液與清水無異。血在這種溶液中占的比例還不到百萬分之一。不過，我確信能獲得典型的反應。”說著他把幾粒白色結晶放進這個容器里，然后又加上幾滴透明的液體。不一會兒，這溶液就呈現出暗紅的色澤，一些棕色微粒漸漸沉淀到玻璃瓶底上。

“哈！哈！”他拍著手，就像小孩子拿到新玩具一樣興高采烈，喊道，“您看怎么樣？”

我評論說：“看來這倒是一種非常精細的實驗。”

“漂亮！真是太漂亮了！老辦法是使用愈創木[2]做試驗，這種試驗既難做又不準確。用顯微鏡檢驗血球的方法效果也不好。幾個鐘頭后血跡一干，用顯微鏡檢驗就不起作用了。現在，不論血跡新舊，這種新試劑看來都會起作用。假如這個試驗方法能早些發現，如今世界上千百個逍遙法外的罪犯早受到法律制裁了。”

我喃喃道：“的確如此！”

“許多刑事犯罪案件往往取決于這一點兒證據。也許罪行過后幾個月才能查出一個嫌疑犯。檢查他的衣物時，發現上面有褐色斑點。這些斑點究竟是血漬呢，還是泥污，是銹跡還是果汁，或者是其他什么東西？這是一個使許多專家都感到為難的問題，這是為什么呢？就因為沒有可靠的檢驗方法。現在，我們有了夏洛克·福爾摩斯檢驗法，以后就不會有任何困難了。”

他說話時，兩眼炯炯有神，一只手按在胸前，鞠了一躬，仿佛是在向鼓掌的觀眾致謝。

我看著他那興奮的樣子，心里很驚訝，說：“祝賀你。”

“去年在法蘭克福發生過馮·比肖夫謀殺案。假如當時有這種檢驗方法，早就送他上絞架了。此外還有布拉德福德的梅森、臭名昭著的馬勒、蒙彼利埃的勒菲弗以及新奧爾良的薩姆森。我可以舉出二十多個這類案件，在那些案件里，用這個方法都會起決定性的作用。”

斯坦福不禁放聲大笑，說：“你簡直就是一本犯罪案件的活字典，你完全可以創辦一份報紙，取名叫作‘警務舊聞’。”

“讀這樣一份報紙一定很有趣。”福爾摩斯動手將一小塊橡皮膏貼在手指破口上。“我得小心才對，”他轉過臉來對我笑了笑，接著說，“因為我常常接觸有毒藥物。”說著他伸出手來給我看。只見他的手上幾乎貼滿了同樣大小的橡皮膏，由于受到強酸的腐蝕，手上的皮膚顏色都變了。

“我們到這兒來有事要找你談，”斯坦福說著在一只三腳高凳上坐下，用腳把另一只凳子向我這邊挪了挪，接著說，“我這位朋友要找個住處，因為你正抱怨找不著人跟你合租房子，我就想給你們兩人撮合一下。”

福爾摩斯聽說我要跟他合租，顯得很高興，說：“我看中了貝克街的一所公寓式的房子，對咱們兩個人完全合適。但愿您不討厭強烈的煙草氣味。”

我回答說：“我自己也抽船牌香煙。”

“那好極了。我常常搞一些化學藥品，偶爾也做做試驗，你不反對吧？”

“不反對。”

“讓我想想————我還有什么別的毛病呢？遇上心情不好，我一連幾天不開口，您別以為我是生你的氣，順其自然，不久就會好的。您也有什么缺點要說一說嗎？兩個人同住一套房子，最好能彼此先了解對方的最大缺點。”

聽他這么追根問底，我不禁笑了，說：“我養著一條小斗牛犬。另外，我的神經受過刺激，最怕吵鬧，每天不定什么時候起床，并且非常懶。我身體健壯的時候，還有其他一些壞習慣，不過眼下主要就是這些毛病了。”

他神色不安道：“你認為拉提琴是不是也屬于吵鬧？”

我回答說：“那要看提琴拉得好不好了。琴拉得好，就像對上帝的奉獻，要是拉得不好……”

福爾摩斯欣喜道：“啊，那就沒問題了。如果您對那套房子還滿意，我看咱們就這么定下來了。”

“咱們什么時候去看看房子？”

他回答說：“明天中午您先到這兒來找我，咱們一起去看，把一切都敲定下來。”

我握著他的手說：“好吧，明天中午見。”

我們走的時候，他還在忙著做化學試驗。我和斯坦福便一起向我此時住的公寓走去。

“順便問你一句，”我突然站住，扭頭對斯坦福說，“真見鬼，他怎么知道我是從阿富汗回來的？”

我這位同伴臉上露出神秘的笑容，說：“他這人就這么奇怪。很多人都不清楚他到底怎么看透事物的。”

“哈！很神秘，對吧？”我搓著兩手說，“真夠刺激的。你把我們兩人拉在一起，我要感謝你。正所謂‘要想研究人類，必先研究人’。”

“嗯，那你一定得研究研究他，”斯坦福跟我告別時說，“但是你會發現，他是個難以捉摸的人物。我敢打賭，沒等你了解他的皮毛，他對你的了解早已入木三分了。再見吧！”

我答了一聲“再見！”，就溜達著朝我的公寓走去，我覺得這個新結識的朋友非常有趣。

---

[1] 先令：英國舊制貨幣輔幣單位，1先令=12便士，1英鎊=20先令。——譯注

[2] 愈創木：一種珍貴的高硬度常綠喬木，生長在南美，其粉末在不同介質中可變色。——譯注