我在位于斯特雷特姆的富豪劇院當引座小姐（女性引座員的稱呼會加個“小”字[1]）。每天上午十點半趕到劇院，為十一點的那場電影做準備。下午休息，然后上五點或七點的班，隔天輪換，有時兩個班都上，下班前要例行檢查，看有沒有迷路的客人和丟失的財物，偶爾廁所里會有新生兒。等一切結束，都已過了十一點。我努力勸自己享受這份工作，無疑它很能“開闊視野”，但有時這實在不是愉快的差事，譬如周六上午的兒童場你得負責滿...