32歲，跟白鳥(niǎo)雪穗結(jié)婚的第五年，突然收到了白鳥(niǎo)浩泰去世的消息。

打來(lái)電話(huà)進(jìn)行告知的是白鳥(niǎo)浩泰的妻子中島……現(xiàn)在應(yīng)該稱(chēng)為白鳥(niǎo)美里，從電話(huà)的聲音中能聽(tīng)出，她雖然有些慌亂，但還是完整地講述了白鳥(niǎo)浩泰發(fā)生了什么。

昨天，白鳥(niǎo)浩泰因突發(fā)腦溢血而突然倒在了公司，在被送到醫(yī)院后，他經(jīng)過(guò)搶救后短暫蘇醒了段時(shí)間，得知自身狀況的他讓白鳥(niǎo)美里不要告訴白鳥(niǎo)雪穗關(guān)于他的情況，并經(jīng)過(guò)口述讓她寫(xiě)下了遺書(shū)。

然后在幾個(gè)小時(shí)前，白鳥(niǎo)浩泰被確認(rèn)去世。

在掛斷電話(huà)后，天野透趕緊告訴了白鳥(niǎo)……天野雪穗，兩人不敢猶豫，一起向白鳥(niǎo)浩泰去世的醫(yī)院趕去，到達(dá)醫(yī)院后他們久違地與白鳥(niǎo)美里，和她跟白鳥(niǎo)浩泰的兒子見(jiàn)了一面。

他跟天野雪穗并沒(méi)有舉辦婚禮，他們兩人在結(jié)婚登記表上簽字，并請(qǐng)伏見(jiàn)貴宏在見(jiàn)證人上蓋下了章，所以就連白鳥(niǎo)家的人都只只是知道他們結(jié)了婚。

與之前相比，白鳥(niǎo)美里仿佛衰老了許多，她的面色頗為疲憊，白頭發(fā)在一頭黑發(fā)中高調(diào)宣示著自己的存在。

而他們的兒子叫白鳥(niǎo)太一，現(xiàn)在已經(jīng)有十歲，在看到他們后，他便露出了與年齡不符的兇狠眼神，宛若被逼到絕路的狼一般。

天野透趕緊讓一直照顧白鳥(niǎo)浩泰的白鳥(niǎo)美里去休息，并讓白鳥(niǎo)雪穗留下來(lái)陪著他們，最后又通過(guò)電話(huà)聯(lián)系了殯儀館。

白鳥(niǎo)浩泰的公司也派了職員過(guò)來(lái)查看，那個(gè)職員已經(jīng)跑到廁所向公司講明情況，所以他接下來(lái)要向白鳥(niǎo)浩泰的親人和朋友告知這個(gè)噩耗。

在他想要找白鳥(niǎo)美里詢(xún)問(wèn)他們的聯(lián)系方式時(shí)，他看到天野雪穗和白鳥(niǎo)太一正相隔很遠(yuǎn)地坐在病房前，看起來(lái)氛圍很差，畢竟他們的父親剛剛?cè)ナ溃运麄円矡o(wú)法接受吧。

他拍了下白鳥(niǎo)太一的肩膀作為安慰，走進(jìn)病房，沉默了好一會(huì)兒才叫醒了趴在自己丈夫身上陷入沉睡的白鳥(niǎo)美里。

唯一能慶幸的便是今天殯儀館沒(méi)有其他業(yè)務(wù)，在夜晚到來(lái)后，白鳥(niǎo)浩泰被安置于木棺中，接受著親友的獻(xiàn)花。

因?yàn)橄⑦^(guò)于突然，白鳥(niǎo)浩泰和白鳥(niǎo)美里在住木市外的其他親人直到深夜才匆匆趕到，這讓他們不得不一直待在殯儀館進(jìn)行接待。

白鳥(niǎo)太一雖然年幼，但還是站在他們旁邊一起幫忙。

而白鳥(niǎo)雪穗換上了新買(mǎi)的黑色女式西裝和褲襪，與她那讓人矚目的白色頭發(fā)形成了鮮明的對(duì)比，這次她沒(méi)有用帽子遮住自己的頭發(fā)，雖不坦然但還是接受了他人驚訝的目光。

在凌晨四時(shí)，待最后的訪客離開(kāi)后，他們終于能夠享受短暫的休息。

可或許是悲傷和疲憊一同涌上心頭，崩斷了線的白鳥(niǎo)太一突然憤怒地對(duì)天野雪穗大喊道：“像你這種根本就沒(méi)出現(xiàn)在家里的人，怎么可能是我的姐姐，你對(duì)爸爸真的有一絲感情嗎！？”

在白鳥(niǎo)太一出生后，他們?cè)メt(yī)院與他見(jiàn)過(guò)一面，但在之后便都是天野透來(lái)跟白鳥(niǎo)家來(lái)聯(lián)系，所以白鳥(niǎo)太一對(duì)天野雪穗并沒(méi)有印象，他所知道的只不過(guò)是有一個(gè)根本沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的姐姐而已。

在被白鳥(niǎo)美里呵斥并扇了一巴掌后，白鳥(niǎo)太一跑出了殯儀館，擔(dān)心不下他的天野透趕緊追了上去，所幸白鳥(niǎo)太一并沒(méi)有跑出多遠(yuǎn)，他坐在樓梯上，抽泣著擦著眼淚。

白鳥(niǎo)太一嗚咽著講述自己與父親的回憶。

生日上送他的禮物，旅游時(shí)發(fā)生的趣事……或許是為了彌補(bǔ)過(guò)去對(duì)天野雪穗的遺憾，白鳥(niǎo)浩泰在白鳥(niǎo)太一身上傾注了不少感情。

在哭聲漸漸消失后，白鳥(niǎo)太一堅(jiān)強(qiáng)地說(shuō)出了“媽媽現(xiàn)在只有我一個(gè)人了”，而被他牽著手帶回到白鳥(niǎo)美里身邊。

看著抱在一起哭泣的母子倆，天野雪穗安靜地離開(kāi)了殯儀館，在天野透想要跟上她時(shí)，白鳥(niǎo)美里交給了他一個(gè)白色的信封。

“這是浩泰給天野君和雪穗的遺書(shū)，還請(qǐng)你們看看。”

天野透接過(guò)信封后離開(kāi)了殯儀館，走下樓梯，他看到了正站在停車(chē)場(chǎng)圍欄上眺望著遠(yuǎn)處的天野雪穗。

這一座殯儀館建立在堂月區(qū)的一處小山上，站在停車(chē)場(chǎng)的方向看向遠(yuǎn)方，在越過(guò)一大片樹(shù)林后能勉強(qiáng)看到節(jié)木區(qū)高樓的一角。

在點(diǎn)點(diǎn)星辰下，漆黑一片的世界中只有遠(yuǎn)處的霓虹燈閃耀著不輸于月亮的光芒。

天野透走向停車(chē)場(chǎng)，腳踩在沙石上發(fā)出了沙沙聲，天野雪穗在比白日更為稀疏的蟬鳴中注意到了身后的動(dòng)靜，她回頭看去，背對(duì)著光芒看向了他。

“透君。”

在結(jié)婚之后，白鳥(niǎo)雪穗改姓成了天野雪穗，而為了不混淆他們的稱(chēng)呼，于是天野雪穗開(kāi)始叫他“透君”。

雖然他說(shuō)沒(méi)有必要帶上“君”這個(gè)敬稱(chēng)，但天野雪穗說(shuō)著“可能會(huì)沖突”這種難以理解的話(huà)，和“已經(jīng)叫習(xí)慣了”，否決了他的提議。

十月的凌晨帶來(lái)些許寒意，天野透站在天野雪穗身旁，摸著她的腦袋：“對(duì)不起啊，你肯定很難受吧，但我卻沒(méi)有安慰你。”

“沒(méi)事，我知道透君很忙的，我也不是能鬧別扭的年紀(jì)了，”天野雪穗搖了搖頭，在黑夜中讓人難以看清她的表情，“而且比起大腦一片空白而什么都無(wú)法做到的我，透君的所作所為才是正確的。”

天野透將她擁入懷中，讓她把頭埋入他的胸膛：“太一說(shuō)的話(huà)你不要在意。”

“我知道。”

“我們的年紀(jì)一直在增長(zhǎng)，但我卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)死亡會(huì)出現(xiàn)在自己的生活，任性地以為時(shí)間能永遠(yuǎn)持續(xù)下去……”天野雪穗抽著鼻子，小聲說(shuō)道。

“我已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)到父親了，在看到他的第一眼我就忍不住想，曾經(jīng)那個(gè)需要我仰望的高大男人，竟然會(huì)在某一天變成一個(gè)干癟的老人……怎么會(huì)這樣？”

生命、衰老……這樣的話(huà)題天野透不知道該怎么回答，他只能挺直腰桿，讓她能靠在他的身上。

“你的父親給我們留了一封信，要不要看看？”

“嗯……”

天野雪穗接過(guò)信封從里面取出了遺書(shū)，天野透在一旁拿出手機(jī)，將光打在了上面，兩個(gè)人的腦袋靠在一起，低頭看著這封父親留下的最后的信。

【當(dāng)你們看到時(shí)，我大概已經(jīng)去世，但我現(xiàn)在只能長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)。】

【雪穗，很抱歉我從以前開(kāi)始就傷害著你，待一切事情都結(jié)束后才發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)有了隔閡，你一直以來(lái)都是一個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子，但我卻未能發(fā)現(xiàn)你的痛苦，真是抱歉。】

【我不是個(gè)合格的父親，但美里是一位偉大的女性，所以我想如果她能加入我們，說(shuō)不定你也有敞開(kāi)心扉的時(shí)候，但看到你因此離開(kāi)時(shí)，我猛然發(fā)現(xiàn)我或許又把自己的意志強(qiáng)加在你身上，真是抱歉。】

【但看到你在天野君身上擁有屬于自己的歸宿時(shí)，我終于安心下來(lái)，雖然未能參與你們的婚禮，但我衷心為你們感到高興。】

【天野君，雪穗就交給你了。】

【若可以的話(huà)，美里和太一也拜托了。】

信紙上的字漸漸模糊，被一點(diǎn)點(diǎn)落下的淚水暈開(kāi)，天野雪穗捧著遺書(shū)哽咽著說(shuō)不出話(huà)來(lái)，天野透被臨死前的最后情感所壓倒，除了深呼吸外就做不出什么反應(yīng)。

在接過(guò)天野透遞來(lái)的手帕后，天野雪穗胡亂地擦掉眼淚，啜泣著說(shuō)出了她以前的事情。

在白鳥(niǎo)雪穗出生時(shí)，大概是看到自己那有著白化病的女兒后，她的母親白鳥(niǎo)詩(shī)織患上了產(chǎn)后抑郁。

她全然忘記了自己生下了白鳥(niǎo)雪穗的事情，只將自己的住院當(dāng)做是一場(chǎng)普通的生病，可白鳥(niǎo)浩泰是親眼看著自己女兒出生，也在之后從醫(yī)生那來(lái)了解了情況，自然是不可能放棄自己的女兒。

若他想要向自己的妻子說(shuō)明白鳥(niǎo)雪穗是他們的孩子時(shí)，她便會(huì)驚恐地發(fā)出尖叫，并瘋狂地打砸周?chē)臇|西。

沒(méi)有辦法的白鳥(niǎo)浩泰只能使用緩兵之計(jì)，讓白鳥(niǎo)雪穗以他死去朋友的女兒的身份，入住他家。

因?yàn)樗錾谑フQ，所以白鳥(niǎo)浩泰決定將自己的女兒取名為白鳥(niǎo)雪穗。

將自己女兒當(dāng)作別人孩子的白鳥(niǎo)詩(shī)織不再患病，可在白鳥(niǎo)雪穗開(kāi)口學(xué)習(xí)說(shuō)話(huà)時(shí)，又再次發(fā)生了事故。

當(dāng)白鳥(niǎo)雪穗學(xué)會(huì)“媽媽”這個(gè)詞時(shí)，白鳥(niǎo)詩(shī)織的產(chǎn)后抑郁又再度發(fā)作，白鳥(niǎo)浩泰只能讓自己的女兒叫自己為叔叔，并讓她喊自己的母親為阿姨。

在長(zhǎng)久住院后，白鳥(niǎo)詩(shī)織忘記了一切，又開(kāi)始將白鳥(niǎo)雪穗當(dāng)做是別人家的女兒，而索性如此，她也在憐憫之心的驅(qū)使下將自己的愛(ài)傾注在了白鳥(niǎo)雪穗身上。

白鳥(niǎo)詩(shī)織雖也向白鳥(niǎo)浩泰提議過(guò)是否“能有個(gè)自己的孩子”，但他看著白鳥(niǎo)雪穗還是選擇了拒絕。

自己的母親是阿姨，自己的父親是叔叔……想要分清這之中有什么差別，對(duì)一個(gè)小孩子來(lái)說(shuō)也太過(guò)困難，白鳥(niǎo)雪穗在上幼兒園時(shí)就因此鬧了不少笑話(huà)，所以她在外也不敢提到自己的父母。

白鳥(niǎo)雪穗因?yàn)樽约旱奶厥猓趯W(xué)校受到了他人的欺負(fù)，可在回到家后，看到因工作而忙碌了一天的白鳥(niǎo)浩泰，又不得不照顧白鳥(niǎo)詩(shī)織的疲憊模樣后，便也不敢提到學(xué)校發(fā)生的事情。

而紙包不住火，雖然白鳥(niǎo)浩泰將白鳥(niǎo)雪穗的出生證明藏得很好，但最終還是被白鳥(niǎo)詩(shī)織發(fā)現(xiàn)了。

可能是真正確認(rèn)了事實(shí)，白鳥(niǎo)詩(shī)織自此便一病不起，雖然沒(méi)有具體在身體上的疾病，但在產(chǎn)后抑郁的精神壓力下日漸消瘦，甚至在最后竟從醫(yī)院天臺(tái)一躍而下。

“我都討厭自己，要是我是個(gè)正常人的話(huà)，那我的父母應(yīng)該能夠組成一個(gè)幸福的家庭……要是我能夠消失就好了，我一直這么想。”

在妻子去世后，白鳥(niǎo)浩泰在悲痛之余，還是決定守護(hù)最后留下來(lái)的女兒，但白鳥(niǎo)雪穗認(rèn)為周?chē)似圬?fù)自己是都是為了懲罰她，所以她也沒(méi)有將事情告訴自己的父親。

雖然痛苦，但默默忍受著。

“到了高中的時(shí)候……記得不是很清楚了，是高二嗎，我好像失蹤了段時(shí)間，雖然我記不清那時(shí)候發(fā)生了什么，但說(shuō)不定那只是我在混亂之下離家出走了吧。”

“雖然我現(xiàn)在已經(jīng)不再相信，但那時(shí)的我似乎堅(jiān)信著什么自己是抵抗什么大魔王的人，現(xiàn)在想來(lái)還真是可笑……”

“在我不去學(xué)校的時(shí)候，父親也沒(méi)有說(shuō)什么，只是告訴我這樣做也沒(méi)有關(guān)系。”

“結(jié)果在那段時(shí)間，有一個(gè)人就聯(lián)系上了我，要我去做些什么……已經(jīng)忘記了啊，那時(shí)候我經(jīng)過(guò)那個(gè)人的提醒，發(fā)現(xiàn)自己只要外出，想著‘要是消失就好了’，那么大家就看不到我了，仿佛真的消失了一樣……也可能別人只是無(wú)視我而已，但那時(shí)候的我是這么相信的。”

“然后，在一天，我在學(xué)校遇到了透君，那時(shí)候我好像還相信透君有‘魔眼’……總之發(fā)生了不少事情，然后就像寄生蟲(chóng)一樣纏住了透君，一直一直……直到現(xiàn)在。”

“透君，謝謝你找到了我。”

“謝謝你給了我容身之所。”

“謝謝你說(shuō)你喜歡我。”

天空漸漸泛起了魚(yú)肚白，在初顯容顏的太陽(yáng)下，天野透看著眼眶再度濕潤(rùn)的天野雪穗，選擇堵上了她的嘴。

眼淚落進(jìn)唇內(nèi)，使得這次的吻帶有苦味，在深吻之后，天野雪穗將頭靠在他的肩上，以詢(xún)問(wèn)地視線看著他。

“我之前說(shuō)不想生孩子，不僅是怕我們的孩子可能會(huì)跟我一樣，也是害怕自己有可能會(huì)變成母親那樣……忘掉自己的孩子。”

“但是不知道為什么……在把一切都說(shuō)出來(lái)后，我又忍不住想否決掉以前的認(rèn)知，想要把愛(ài)和遺憾傾注在孩子身上，現(xiàn)在的我又突然冒出了這樣的想法。”

“這樣的想法會(huì)太過(guò)任性了嗎？”

“沒(méi)事，時(shí)間還很長(zhǎng)，等做好準(zhǔn)備后再說(shuō)吧。”