賢良巷

史家阿婆，世代居住在賢良巷，因為在家排行老三，上面還有兩個姐姐，鄰居們都親切地叫她阿三。這里自然沒有貶低的意味，只是民俗而成。諸如阿慶、阿黃、阿三、阿四，普遍成自然，到后來身份證上居然也是這個小名，反而大名誰也不記得了。當然小輩們都尊敬地叫她史阿婆。

賢良巷俗稱“田洋弄”，作為幽深的江南小巷，青石板鋪成的路面，放在當時普普通通，可誰會想到這么一條不起眼的小巷，在三百年前竟然走出了清朝浙江第一位狀元：史大成，巷子還是因康熙帝御賜的“賢良方正”牌匾而得名，真有點大隱隱于市的味道。

史阿婆并不知道自家與赫赫有名的浙東史氏有什么關聯，即便有，她也肯定那是遠得不能再遠的親戚吧。她很篤定南宋史家“一門三宰相，四世兩封王”，“七十二進士”，“滿朝文武，半出史門”的贊譽和她毫無瓜葛，祖上絕沒有地主的基因，充其量至多是中農，富農都談不上，只是“賢良方正”的祖訓是必須克勤克儉地遵守的，吃齋念佛，做人良善，是她一輩子的信仰。

阿婆年輕的時候，賢良巷旁邊那座氣勢恢宏的史氏宗祠還在。祠堂大抵是清代乾隆年間造的，占地有５畝多，很氣派。前后兩進、兩大殿、左右兩廂房、兩天井；大門外有牌樓、旗桿、照壁，是當時張斌橋至古藤橋一帶最引人注目的建筑。舊時史氏家族凡祭祀祖先、商議族內重要事務、辦理各房子孫婚、喪、壽、喜等事都在祠堂內舉行。

當然這樣的輝煌，在解放后就戛然而止。祠堂一度改為小學校舍，后來成了村辦工廠，每次路過時總能聽到里面傳來隆隆的機器聲。８0年代，祠堂一部分一部分地被拆建，成了村民住宅和供銷社。

不光是祠堂，因為世代聚居，人口稠密，巷子也變得擁擠不堪。80年代后期，賢良巷顯得格外的昏暗、幽深。從大路口子拐進去，就是一條窄得只能容得下兩個人并肩而行的小巷子，地上是深一腳淺一腳的青石板路，兩旁全是高聳的圍墻。雨天積水是常事，所以走巷子眼睛要盯緊地面，誰知道你會踩到什么臟東西。

如果哪天你若是看到地上突然冒出了一堆藥渣子，千萬不要覺得奇怪。這可不是哪家倒垃圾時的疏忽，你可不要不在意地踩過去。因為這些定是哪家有久病之人，故意施展的“妖術”，意在讓病痛快快被過路人帶走，自家自然消災解難。只是這樣不友好的習俗，隨著醫療進步、文化素質提高，如今早已絕跡，況且真遇到大病，吃西藥打針，也早已沒了藥渣可倒。

走過露天的巷子，還要鉆入蔽日的巷子，這些是長長的連廊聯結而成，和房屋渾然一體。底下供行人通行，連廊道的木柱子支撐著頂上延伸出來的二樓，有點像廣東地區的騎樓。走廊一側就是房屋一層，可以推門而入，另一側敞開，豁然開朗，聯結著鄰居們一家家小院子，種種花、擺擺草，天氣好，曬曬被子，晾晾衣服。江南多雨，這樣的老房子最是適合。

在走廊的盡頭就是史阿婆的家。一處兩層木樓，原本都是木柱子，木門板，后來因為年久失修，就用水泥重新把破舊的木板替換了，踩在水泥地上自然就沒有原本一走路就咯吱咯吱的響動。原本走快些，地板都會震動翹起，調皮的外孫，還用鐵絲從地板縫里扣出了印有“康熙通寶”“乾隆通寶”的銅錢，如獲至寶。真不知道是怎么掉進去的。

但磚石水泥也不是哪里都可以替換的，那個連接一二層的木梯就是沒有換的老家伙。一來地方小，木梯輕便，一搭就成；二來原本的梯子并沒有壞，在大家看來，木板自然沒有替換的必要。門前儲水用的大水缸倒是換成了自來水龍頭，還裝了水磨石板，一下子現代化了許多。只是馬桶問題無法解決，一來睡房都在二樓，原本木結構框架自是無法承載抽水馬桶，改到樓下，本就只有廚房和餐廳，也再無立錐之地，于是作罷，現代化也只得建了一半。早上醒來，阿婆的第一件事還是倒馬桶、刷馬桶，和百年前一樣，直到90年代徹底拆遷。

20年后，坐在窗明幾凈，擁有獨立衛生間的兩居室里，70多歲的史阿婆還是時常會想起老房子。想起掉到地板縫里的銅板、想起雖然破舊但很結實的寧式床，想起祖上傳下來的衣櫥衣柜、還有雖然斷了腿但實打實的紅木椅子……以及那些祖輩傳下來的祖訓，她知道她這一戶史家沒有男丁，注定不會記錄在祠堂的族譜里了，況且祠堂也早沒了。但后代還是爭氣的，孫女和外孫都考上了大學，按老底子話來說，也算是狀元郎了。

“南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛……”

她虔誠地念誦著，一遍又一遍，眼里含著笑意。