一

乾隆四年（1739），北京的冬天異常寒冷。雪，紛紛揚揚地下著，燕京雪花大如席，皇城根下積了厚厚的雪，屋前、地上、路邊，人們堆起了一個個高大的雪人、雪獅、雪虎或叫不出名字的雪狀“動物”。七八寸長或一尺多長的冰凌從屋檐瓦角伸出來，短的就像被凍僵的手指頭，長的就像人參或胡羅卜，一排一排的，甚是壯觀，也給看到的人們平添了幾分寒意。出門在外，哈一口氣就可以成為冰渣，用雙手一掐，嘎吱嘎吱作響。 ...