前言

1948年，我們舉家遷至臺灣。當時我接受的中學教育還有一個學期沒有完成，于是，進入臺南二中當插班生，讀了一個學期后考上了臺灣大學。在臺灣大學我讀了四年本科、三年研究所，然后進入相關研究機構工作，兩年后到了美國。在美國讀完博士學位后，我又回到了臺灣。從1962年到1970年，我在臺灣大學和相關研究機構服務，1970年再次來到美國。從那時候到現在，幾乎每年我都要回臺灣，短則待上兩三個月，長則一年，如此反復，往返于太平洋兩岸。從二十多歲到八十多歲，我在臺灣的歲月加起來大概占了人生的一半。我固然是在大陸出生，但可以說是在臺灣成長，也在臺灣逐漸老去。大陸是我的出生之地，臺灣是我的成長之地，對這兩個地方我都有濃厚的感情。

由于戰亂奔走四方，我相信我對中國各地情況的了解，比許多只留在一個城市的朋友，可能更深入也更透徹。因為在逃難期間，各個階層、各種生活形態我都經歷過。在臺灣的這幾十年，是我人生的一半光陰，所幸我在臺灣的各階層、各行業都有相當好的朋友，我與他們也有許多日常的接觸，因此我覺得自己既可以大陸人的身份觀察臺灣，也可以本省人的身份理解臺灣。基于兩層的比較，對我自己而言，都是在理解自己，而不是在理解別人。我對臺灣的觀察和體驗，也是既非完全臺灣人的，也非完全大陸人的，而是嘗試著兩面兼顧，所以看得較為清楚。

尤其是在1970年以后，臺灣改革開放的那一段時期，我參與了許多民間的論壇，也參與了許多為了建設臺灣而舉行的大小會議，加上許多朋友給我提供的資料，所以，對于整個臺灣的演變，我都有相當于坐在舞臺后面、舞臺邊緣甚至舞臺前面觀察的機會。

上面所說的情形，使我在口述“臺灣發展史七講”的時候，既寫下了我的觀察、我的理解、我的分析，還寫下了我的感想。內心的激蕩如波濤洶涌，和我寫專業歷史論文時候的心情，完全不一樣。這一過程，等于是自己解剖自己給別人看。臺灣的發展歷程，讓我刻骨銘心，等于我自己本身經歷的過程；我陳述的不是別人，其實就是自己。由于專業的習慣，我盡量保持冷靜，但是，我無法避免個人感情上的激蕩。在陳述時，我努力控制情緒，才收住一些情感化的詞句。這些情形，我必須剖白給我的讀者，這樣讀者才能理解我和原諒我。

我祈求讀者閱讀這本書的時候，心存同情，而不是把它當作“別處”或“他方”的歷史看待。請你理解，一群來自中國大陸的人，在一個海島上四百年的辛苦和艱難，四百年流過的血汗淚，四百年經歷的屈辱和在屈辱底下發出的奮發圖強的聲音。因為有許多復雜的心情，他們也不免語多偏差，但很多人都曾經努力于做好該做的事。我希望讀者能理解臺灣人的這份心情，那么對于本書所敘述的四百年來辛苦艱難的歷程，你們會多一份同情，也會因為同情，所以能更深刻地理解。

現在，臺灣正在一個轉變的關口。這個轉變的關口，在于世界局勢復雜，兩岸關系微妙，經濟難關必須突破，政治制度必須改進……在這種種框架之內，我們要靠一部小書來交代一切，當然非常困難。在本書的結尾，我對于臺灣發展過程中的缺陷，也有所陳述。正是因為恨鐵不成鋼，我才坦白地批評。這些缺失，更可以提供給大陸作為發展的參考。兩岸之間，同根同種，彼此的經驗相互借鑒，相較于借鑒旁人而言，更為真切。如果各位讀者能夠以同情之心、以彼此諒解之心來理解臺灣，我想這本書，還是可以提供給各位一些背景知識的。本書不是一部資料書，而是一部關于臺灣人今天的精神與困境的書。如果讀者讀完這書，對臺灣發展到今天的歷史背景有一定的了解，能夠做到這一點，我就滿足了。

許倬云

2012年7月2日于匹茲堡