然而，我又見到了阿莉莎……在三年后的夏末。十個月前，我從她那兒得知舅舅的死訊。我當(dāng)時在巴勒斯坦旅行，立刻給她寫了一封長信，卻一直沒收到回信……

我不記得找了什么借口回到勒阿弗爾，又自然而然地去了馮格茲馬爾。我知道在那里能見到阿莉莎，但又害怕她已經(jīng)不再單身。我沒有告訴他們我的到來，一想到要像尋常客人那樣登門拜訪就心生反感。我舉棋不定地往前走：進(jìn)去嗎？或者最好不要和她見面，就直接離開？……是...