02
兩個(gè)5歲男孩

手術(shù)室里的“下不來臺(tái)”，是一句貨真價(jià)實(shí)的詛咒。

晚飯后，羅震中回到寢室，“嘎吱”一聲坐到自己的下鋪，沖得濕淋淋的兩只腳踩在拖鞋上，順手拿起清早涼下的大杯白開水，一陣猛灌。傍晚時(shí)分，位于七樓的房間氣溫直逼35攝氏度，五個(gè)人蝸居的宿舍門窗大開。吊扇嘎嘎作響，卻沒有一絲涼意。汗水從羅震中的發(fā)絲間滲出，順著耳后和脖頸，匯聚成細(xì)細(xì)的水流，從前胸后背淌下來。

室友梅芮洗完澡，頭裹著毛巾，穿著一條藍(lán)白相間的連衣裙從浴室里出來，她打開臺(tái)扇，開始收拾那頭濕淋淋的長(zhǎng)發(fā)。

室友盛星宜盤膝而坐，手里捧著一個(gè)大搪瓷缸子，慢條斯理地一邊吃晚飯，一邊翻面前桌子上攤開的《心電圖手冊(cè)》。她濃密的頭發(fā)被束成一把，用大夾子夾在腦后，露出細(xì)細(xì)的光脖子。聽到動(dòng)靜，她抬頭看著羅震中道：“你可算是回來了。”

“陣亡在前線也不稀奇……她們?nèi)四兀俊绷_震中毫無坐相，盯著自己的兩只光腳，對(duì)著盛星宜問道。若不是放松下來，她還不知道身上的每塊肌肉、每個(gè)關(guān)節(jié)都在酸痛。

“不知道，都神出鬼沒的，這個(gè)晚上6點(diǎn)鐘出門，那個(gè)半夜回來。就說你吧，有幾天沒在這個(gè)時(shí)間回來了。”盛星宜“嘩啦”翻一頁書，繼續(xù)對(duì)著各種形狀的心電圖曲線，有一搭沒一搭地應(yīng)著。

“心臟側(cè)壁對(duì)著的，是哪幾個(gè)胸前區(qū)導(dǎo)聯(lián)來著？”她敲敲面前的搪瓷缸子，提醒同伴問題來了。

“饒了我吧，我腦子里現(xiàn)在裝滿《外科學(xué)》，走樓梯都會(huì)掉出來，已經(jīng)放不下心電圖了。”羅震中沒準(zhǔn)備理她，汗水嘩嘩地流，腦子處于放空狀態(tài)，這感覺真是久違了。

羅震中看了一眼正在梳頭的梅芮，潦草地問候了一下。天天睡在一個(gè)寢室，好些天都沒有臉對(duì)臉看個(gè)仔細(xì)了。

臺(tái)扇把梅芮藍(lán)白相間的連衣裙吹得蓬起，裙擺飄搖十分好看。可梅芮雪白秀氣的一張小臉卻是陰云密布。她無精打采地回答盛星宜道：“I，avl是高側(cè)壁，V1-V3是前間壁(1)。”

說著，她梳好一頭齊腰的黑發(fā)，戴上和連衣裙同色的發(fā)箍，穿過滿屋六神花露水的清新味道，抱起考研習(xí)題資料，垮著臉出去了，邊走邊道：“真是個(gè)破地方，連個(gè)安靜看書的圖書館都沒有。”

“梅芮怎么了？”羅震中站在鏡子前，套上短袖的白大褂準(zhǔn)備出門。

“她第一天就被門診病人投訴，說是態(tài)度不好，不理人。昨天又被一個(gè)酒鬼糾纏，差點(diǎn)又被投訴。”盛星宜終于吃完了飯，“鐺”的一聲把勺子一撂，饒有興趣地看著羅震中在鏡子前扣扣子。

沒想到模范優(yōu)等生身上已經(jīng)發(fā)生了這么多事！進(jìn)入實(shí)習(xí)，大家都瞬間變成正宗小菜鳥，成績(jī)的優(yōu)劣不再重要，人人都在科室里各受各的打擊。羅震中一邊蹲著系鞋帶，一邊在心里琢磨，梅芮待在魚龍混雜的門診窗口科室，可能還真有點(diǎn)招架不住。

“你看你，就像個(gè)幼兒園小朋友穿上白大褂上臺(tái)扮演醫(yī)生，病人拿你當(dāng)回事嗎？”盛星宜捏捏羅震中的臉頰。

“有啊！”羅震中裝著樣子學(xué)病人的話：

“護(hù)士，鹽水沒有了。”

“護(hù)士小姐，交錢在哪里？”

“護(hù)士，我們28床是哪個(gè)醫(yī)生管的？！”

……她越說越惱，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，掉頭出門去了。

“嗨！”鄭羿在身后小聲喊羅震中，也準(zhǔn)備去科室。

羅震中看一眼鄭羿懷里比《外科學(xué)》教材更厚的藍(lán)色精裝《黃家駟外科學(xué)》上冊(cè)，又長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。兩個(gè)人一起走那條完全不照顧人體力的螺旋長(zhǎng)樓梯，腳步聲隱隱回蕩在深井一般的回旋處，好像永遠(yuǎn)走不到盡頭。

宿舍樓距離住院部大樓的后門只有一個(gè)籃球場(chǎng)的距離。傍晚的這個(gè)時(shí)候，住院病區(qū)里大部分病人的鹽水已經(jīng)滴完，三三兩兩在病房的陽臺(tái)上乘涼聊天。

5歲小男孩曹福弟的媽媽正端著碗，追著他滿世界喂飯。這小鬼是羅震中的新病人，他下頜長(zhǎng)了個(gè)巨大的膿腫，嘴都腫歪了。福弟黝黑的皮膚顯然是成天在太陽底下亂跑的結(jié)果，身上總有一層滑溜溜的汗。生病也擋不住他用兩條蠻橫的小腿頑皮地攀高爬低。

他隔著老遠(yuǎn)對(duì)著羅震中虛踢一腳，覷著羅震中的反應(yīng)，接著一溜煙兒鉆進(jìn)了病房。

“護(hù)士小姐，鹽水沒有了……”一病房的病人看見羅震中從門口晃過，斜斜地靠在病床上，提高聲音喊起來。

羅震中的腳步一點(diǎn)都沒有減速。

“來了。”鄭羿高聲應(yīng)了一聲，一把拽住羅震中，把手里的書往她手里一放，進(jìn)了一病房。他拿下鹽水，查對(duì)標(biāo)簽上的姓名和床號(hào)，關(guān)閉液體，拔針，把針頭更換到新的液體上，然后在莫非氏滴管上排氣，用流速調(diào)節(jié)器調(diào)整滴速，一通操作行云流水，有種別樣的爽快和利落。

“病人叫你，干嗎不應(yīng)？”拿著空瓶退出病房的鄭羿語氣中帶著點(diǎn)教訓(xùn)的意味，他“砰砰”彈了兩下?lián)Q下的空鹽水瓶，提醒羅震中。

羅震中把巨厚的《黃家駟外科學(xué)》抱在胸前，像抱著塊盾牌：“他叫護(hù)士。”

“你不會(huì)？”鄭羿疑惑地朝她看看。羅震中一層紅暈浮上面頰，后退了一步，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“打針、抽血也不會(huì)嗎？”鄭羿問。

羅震中搖搖頭，吐了下舌頭。

“改天教你吧。”鄭羿把語氣放輕了一點(diǎn)。鄭羿的臨床實(shí)習(xí)排班是從“跟護(hù)”開始的——跟著護(hù)士打針、抽血、抽藥、測(cè)血糖、換鹽水、換微量泵、換引流袋……鹿城醫(yī)學(xué)院的實(shí)習(xí)生們從早到晚，重復(fù)又重復(fù)地跟了兩個(gè)星期下來，日常應(yīng)對(duì)病房里拉鈴喚人沒有任何困難。手腳勤快的實(shí)習(xí)醫(yī)生，簡(jiǎn)直可以充當(dāng)半個(gè)護(hù)士來用。

羅震中噘著嘴，訕訕地，氣餒只持續(xù)了兩秒。

“明天……明天早上我求護(hù)士讓我抽血。接瓶的事，你來幫我看著？”羅震中仿佛小孩子一樣軟語央求。

鄭羿抿著嘴點(diǎn)點(diǎn)頭，這小妞皮實(shí)得很，沒有半點(diǎn)玻璃心，還挺好相處的。他這才覺出來，沒有這基礎(chǔ)訓(xùn)練還真不行。這不，連求是醫(yī)科大學(xué)的實(shí)習(xí)生都翻車了，自己學(xué)校這番“跟護(hù)”的實(shí)習(xí)安排還真挺有用的。

早上5點(diǎn)多，天色已經(jīng)大亮，厚重的云層已被朝陽染得流光溢彩，鍍上了一層金邊。幾百只聒噪的麻雀剛剛醒來，在梧桐樹密密層層的枝葉間叫成一片。灑水車一路放著《蘭花草》，從中山路轉(zhuǎn)過十字路口駛?cè)牒膛d路，又從醫(yī)院的大門口緩緩而過。街面灑過水后，蒸騰出清早潔凈清涼的植物氣息。

鄭羿繞著醫(yī)院的圍墻晨跑完，滿身大汗地大步走回醫(yī)院。他家其實(shí)就在幾個(gè)街區(qū)之外的少年路，貪圖方便，他天天住在條件簡(jiǎn)陋的實(shí)習(xí)生宿舍，下個(gè)樓，穿過小花園，就到住院部大樓了。

鄭羿老遠(yuǎn)就見羅震中的身影一閃，穿過了宿舍區(qū)通往住院部大樓后方的鐵門。他微微笑了笑，這么早出門，必定是去練習(xí)抽血了。

這個(gè)點(diǎn)兒，護(hù)士站里，一試管架貼好條碼的空試管被排得整整齊齊，列隊(duì)等待著護(hù)士用百發(fā)百中的針頭，依次抽出患者的靜脈血緩緩注入。

鄭羿抬眼望了一眼住院部大樓，伸展雙臂做了一下拉伸動(dòng)作，這是一幢新建不久的十八層大樓，與禾興路對(duì)面二十四層的戴夢(mèng)得大廈，雙雙醒目地矗立在城市的中心，像兩把筆直的利劍。

住院部大樓的有些窗口還亮著燈，外走廊上，早起的病人站在陽臺(tái)邊遠(yuǎn)眺。操場(chǎng)上，求是醫(yī)科大學(xué)的實(shí)習(xí)生高胖正在一個(gè)人打籃球，球“砰砰”砸在地面上、籃板上，在清早的宿舍區(qū)里帶著回音，鼓點(diǎn)般響亮。梅芮捧著英語書在噴水池邊背單詞，大家公認(rèn)的學(xué)霸滕宏飛背著大書包低著頭匆匆走過。底層的食堂里，傳出鍋碗瓢盆的聲音，彌漫著油條、大餅的香氣。太陽忽地從云層中鉆出來，空氣像瞬間轟然著火了一樣瞬間熱起來，醫(yī)院在此刻像剛剛蘇醒的怪獸，繁忙的一天又開始了。

“怎么了？大早上的，拉著個(gè)臉。”鄭羿到辦公室的時(shí)候，羅震中鼻子尖油油的，一臉不高興。

“五針下去，只抽到兩針血。”她坐在鄭羿常坐的位置上，兩只手拿著線，不停地打外科結(jié)。病人都挺好的，并沒有口出怨言，但呼痛的嘖嘖聲，就是很打擊信心。

“等下教你打靜脈針，誰也不是一下子就厲害的。”鄭羿安慰她。

羅震中伸出藕節(jié)一樣的手臂，從手背到肘彎，細(xì)細(xì)研究自己的靜脈。鄭羿抓過她的手臂，見靜脈埋在雪白的皮膚下面，隱隱透出一點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)色的影子，直搖頭說：“你這種難度太大，容易戳個(gè)對(duì)穿，鹽水掛上就腫了。下次看到這樣的，讓有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)士扎，你退后些。”

羅震中也抓過鄭羿的手臂看，他皮膚黝黑，肌肉修長(zhǎng)結(jié)實(shí)。她像扎脈帶一樣握緊鄭羿的手腕，用手拍拍其手背的血管，粗大凸出的靜脈分外鮮明。

“你的血就很好抽，我保證一針下去就抽出來。”

鄭羿沒好氣地在她手背上拍了一巴掌，道：“這是傻瓜級(jí)的難度，戳不中才怪。”

“我們學(xué)校一點(diǎn)不接地氣，真是的，護(hù)理基本操作一點(diǎn)都不教，放我們出來丟人。”羅震中輕聲抱怨道。

“打針、抽血兩個(gè)星期就會(huì)了，你跟錢修遠(yuǎn)兩個(gè)的查體手法都是教科書級(jí)的，考試一定很嚴(yán)格吧？你們那本淺藍(lán)封面的查體手冊(cè)，我們就沒學(xué)過。”鄭羿道。這是他親眼見證過的，連錢修遠(yuǎn)這么個(gè)懶散的家伙，腹部查體的順序、手法、位置、輕重，都透著規(guī)矩。

“那個(gè)啊！是美國(guó)的HOPE基金會(huì)的項(xiàng)目，那本手冊(cè)是美國(guó)某個(gè)醫(yī)學(xué)院翻譯過來的。那個(gè)基金會(huì)給我們學(xué)校訓(xùn)練了好幾十個(gè)標(biāo)準(zhǔn)病人，我們每個(gè)人都得按書上要求的標(biāo)準(zhǔn)全套過關(guān)，你只要聽診器放錯(cuò)位置，他就扣你分；腱反射敲不對(duì)地方，沒有做出來，也扣分……那些招募的標(biāo)準(zhǔn)病人是些中學(xué)老師、公務(wù)員啊什么的，都是知識(shí)分子，給訓(xùn)練得可難纏了，收費(fèi)也老貴了，按小時(shí)計(jì)價(jià)的。”

“難怪呢！我前些天還在嘀咕，怎么套路和我們教的有點(diǎn)不一樣。”

羅震中看看鄭羿，恍然大悟道：“啊！原來每個(gè)醫(yī)學(xué)院都不一樣，我還以為全國(guó)統(tǒng)一教材，大家學(xué)出來都一模一樣呢。”

“才不會(huì)一樣呢，我們解剖課老師說，你們學(xué)校每年消耗的大體標(biāo)本是我們的四倍，財(cái)大氣粗得很！”

正說話間，余運(yùn)東在辦公室門口探頭，掃了一眼兩個(gè)小跟班。“小鬼的下頜膿腫需要切排，你們倆誰做？”

鄭羿望望羅震中，兩個(gè)人迅速出拳：“石頭、剪刀、布！”羅震中的“剪刀”勝了鄭羿的“布”，她臉上的表情頓時(shí)多云轉(zhuǎn)晴，一路小跑到治療室去準(zhǔn)備操作物品。

羅震中幾下就準(zhǔn)備好了治療車上的東西：清創(chuàng)包、針筒、消毒液、紗布、凡士林紗條。清點(diǎn)完畢，又手不停地戴好一次性帽子和口罩。她一邊準(zhǔn)備，一邊狂吞口水，控制自己的心虛。

“要局麻嗎？”羅震中拿著利多卡因的小玻璃瓶問余運(yùn)東。要一刀劃在這樣一個(gè)哪吒般鬧騰的小孩身上，當(dāng)真讓人發(fā)怵。

“膿腫切排要什么局麻？”余運(yùn)東回答得干脆。折騰了快兩個(gè)星期，總算是摸到了膿腫成熟的波動(dòng)感。劃這一刀，是結(jié)束感染的關(guān)鍵操作。

“兩厘米的切口，不要太淺，把手指伸進(jìn)去打開分隔，讓膿都流出來，放根引流條就完事。”余運(yùn)東指著自己的下頜角比畫了一下。他在自己口袋里放了一副備用的無菌手套。這些第一次做操作的小鬼若是手感不佳，他會(huì)直接戴手套自己做，機(jī)會(huì)只給一次。

“我們來了。”鄭羿身上沒穿白大褂，抱著福弟從病房里出來。小家伙的注意力被鄭羿手里的威震天吸引了，福弟的媽媽走在鄭羿側(cè)面，不讓他看到治療室這邊的動(dòng)靜，臉上滿是忐忑。“我們明天就去……買一個(gè)一模一樣的，”她停在了治療室門口，聲音都發(fā)顫了，“我們福弟勇敢，媽媽明天就買啊！”

踏入治療室的一瞬間，福弟的臉色就變了，干號(hào)聲震耳欲聾，他見門重重地關(guān)上，兩條胖腿立刻開始沒命地踢打。

“你幫忙按著，你力氣大，小鬼兇得要命。”余運(yùn)東指揮鄭羿。

“同學(xué)，你也來幫個(gè)忙。”一旁的錢修遠(yuǎn)也被抓了差。

福弟的哭聲是一種攻擊性武器，帶著顫音、尖嘯，且不設(shè)暫停鍵。小胳膊小腿力氣卻一點(diǎn)不小，撒潑踢打起來毫無顧忌，所向披靡。

鄭羿把福弟放在床上，摁住他的身體和小手，用手肘的力量摁住兩條腿，震耳欲聾的尖叫聲就在耳邊，他咬緊牙關(guān)，抵抗住一陣耳鳴，手肘上又加了把力。錢修遠(yuǎn)趕緊上來幫忙壓住小鬼的兩條胖腿。

余運(yùn)東兩手摁住福弟的臉頰，固定在明亮的射燈光線下。

羅震中快速在他的頸部鋪好消毒鋪巾，戴著手套的右手摸了摸膿腫的范圍和軟化程度，接著用左手固定皮膚位置，用鋒利的手術(shù)刀在膿腫處迅速地劃了一個(gè)兩厘米大小的橫切口。

余運(yùn)東看在眼里，大小深淺剛好。

放下刀，膿血已經(jīng)從切口處流下來了，羅震中用空針筒抽了些流出的膿液，注入無菌培養(yǎng)瓶里。渾黃濃稠的膿液散發(fā)出強(qiáng)烈的臭味，透過口罩仍是熏得羅震中迅速屏住了呼吸。

不顧福弟的干號(hào)，羅震中努力克服感官上的不適和內(nèi)心的恐懼，戴著手套的食指深入膿腔，打通了膿腫周圍的分隔。稠厚的膿液沿著手套流到了治療巾上，進(jìn)入金屬的治療彎盤里。

她換口氣，手指向另外一個(gè)方向探入，繼續(xù)分開小膿腔之間的纖維分隔，讓膿液盡可能順暢地流出來，再用手指向四周探查了一下。之后，她抬起頭，看看余運(yùn)東，征詢他的意見。

“放引流條。”汗滴從余運(yùn)東的額頭上滲出來，手底下的小男孩像條滑溜翻騰的小黑魚，仿佛隨時(shí)能跳回水里。

用事先剪好的凡士林紗條填滿整個(gè)膿腔的空隙之后，羅震中用三角針縫合一針，再次消毒，用兩層紗布蓋好切口。

“好了。”余運(yùn)東的語氣聽不出是夸獎(jiǎng)，還是感嘆。終于結(jié)束了。就那幾分鐘，好像比一小時(shí)還久。

鄭羿和錢修遠(yuǎn)也不由得長(zhǎng)出了一口氣，汗順著臉頰、脖子嘩嘩地流下去，背上一大塊濕透的汗跡。

福弟滑溜溜地掙脫了鄭羿的手肘，蹦了起來，一腳踢中錢修遠(yuǎn)的額頭，又迅速在金屬治療床上“砰砰砰”地踹著。

“好了，好了哦！”鄭羿一把抱起福弟，哄著抱著送回病房里。對(duì)面的王加其小朋友捂著耳朵，跳下床來看熱鬧。“福弟，我的威震天今天晚上都借你玩，不會(huì)要回來的。”稚嫩的聲音讓整個(gè)病房的病人都微微笑了起來。終于，福弟震耳欲聾的哭聲轉(zhuǎn)為一下一下的抽泣，漸漸平息了下來。

“咦！掛彩了。”羅震中仔細(xì)一看錢修遠(yuǎn)的額頭，被小男孩踢中的地方鼓起個(gè)包，擦破了點(diǎn)皮。

她拿來棉簽和碘伏來，給傷口消毒，抱歉地問：“要用冰袋敷一下嗎？”接著又輕輕地吹吹碘伏消毒過的創(chuàng)口。錢修遠(yuǎn)倒吸一口冷氣，不客氣地說：“為你的操作而光榮負(fù)傷，至少也得請(qǐng)頓夜宵做彌補(bǔ)。”

鄭羿伸頭看了一下，說：“沒事，這種小傷口，一晚上就好了。”

“踢你額頭上就更沒事了。”錢修遠(yuǎn)白他一眼。

羅震中扔掉手里的棉簽，“撲通”一聲坐在了辦公椅上，左晃半圈，右晃半圈，面無表情，眼神呆滯：“剛才余老師跟我說了句什么來著？我嚇忘了。”

鄭羿“撲哧”笑了。“他叫你記得看膿液培養(yǎng)的結(jié)果，看看是什么細(xì)菌造成這個(gè)大膿腫，這事還有點(diǎn)兒蹊蹺。”

羅震中重重地嘆口氣，一副驚魂未定的樣子，隨即眼神一凜，說：“下次不會(huì)再這么緊張了。”

“看你剛才手挺穩(wěn)的。”鄭羿由衷地說。她下手麻利精準(zhǔn)，要不是她自己說出來，根本看不出她緊張成這個(gè)樣子，這小妞簡(jiǎn)直是個(gè)比賽型選手。

“……人家從小就在醫(yī)院里長(zhǎng)大，你是二十幾歲當(dāng)醫(yī)生，她從娘胎里出來就在實(shí)習(xí)了。”錢修遠(yuǎn)冷笑一聲。

“什么意思？醫(yī)二代？”鄭羿看看錢修遠(yuǎn)。

“她老爹老媽都是醫(yī)生，從小每個(gè)暑假和寒假都混在醫(yī)院里，瞧她那小樣兒，妥妥的是個(gè)老醫(yī)生。”錢修遠(yuǎn)瞥了羅震中一眼。

鄭羿瞇起細(xì)長(zhǎng)的眼睛饒有興味地打量著羅震中，“老醫(yī)生”正處在緊張之后的虛脫狀態(tài)，眼神呆滯，毫無往常的靈動(dòng)。

“鄭醫(yī)生，我要出院了。”肖非背著包，在辦公室門口伸頭對(duì)鄭羿說，又對(duì)羅震中笑了笑。

鄭羿趕緊跑到走廊上。“嗯？”他鉤住肖非的肩膀，仔細(xì)看著他的神情，卻沒有問出口。

“我準(zhǔn)備推到后半年辦婚事，去上海的大醫(yī)院找專家看一下，多看幾家，聽聽不同的專家怎么說，然后再?zèng)Q定。”

鄭羿不禁點(diǎn)點(diǎn)頭。這比冒冒失失找女朋友攤牌可靠譜多了。

“你問過王主任了嗎？”鄭羿問道。

“我問了主任，也問了余醫(yī)生，后來忍不住還問了張醫(yī)生，”肖非攤攤手，“把病區(qū)里的大醫(yī)生差不多都纏著問了一遍。”

“他們?cè)趺锤憬忉尩哪兀俊编嶔嘤X得很好奇。

“幾位都說得挺認(rèn)真的，但是都不太一樣，聽到后來我也有點(diǎn)明白了，其實(shí)這病的前因后果，醫(yī)學(xué)上本來就不是太清楚。”肖非看看鄭羿。

鄭羿點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這病不會(huì)影響性功能吧？”肖非忽然降低了聲音在鄭羿耳邊問。

“怎么可能？你們家?guī)讉€(gè)兄弟姐妹？你爹幾個(gè)兄弟姐妹？”鄭羿忍著笑。肖非隨即“噗”的一聲笑了出來，不好意思地在鄭羿肩膀上推了一下。

“有空到我們消防中隊(duì)來打球，在環(huán)城路跟少年路交界那里，有個(gè)小籃球場(chǎng)。”他對(duì)鄭羿說著，神情輕松了很多。

鄭羿重重地握一握他的手。“好，我知道那個(gè)地方，我家就在消防中隊(duì)對(duì)面……有時(shí)候站在陽臺(tái)上，就能看到你們?cè)谟?xùn)練。”

“多謝，你到底書讀得多，我就是做事太直，太莽撞，應(yīng)該多想想。”肖非誠(chéng)摯地說。

鄭羿看著他離開病區(qū)，松了一口氣。唉！醫(yī)院的圍墻仿佛就是醫(yī)生視線的盡頭，在那圍墻之外，你看不到人潮人海中的他們后來怎么樣了，但是你的專業(yè)知識(shí)有時(shí)候仿佛真的能改變他們的計(jì)劃，某時(shí)某刻對(duì)病情的一句解釋仿佛真的能改變他們的命運(yùn)。能幫到別人還真挺有成就感的。

上午10點(diǎn)鐘，羅震中和鄭羿坐在不起眼的角落里，圍觀外二科的術(shù)前病例討論。外科醫(yī)生要在這個(gè)點(diǎn)湊到一起，還真有點(diǎn)不易。大醫(yī)生們不是在門診應(yīng)對(duì)如潮水般的病人，就是外出培訓(xùn)還沒有回來。

姜組的查房剛結(jié)束，年輕的醫(yī)生都在忙著改醫(yī)囑、開化驗(yàn)單。姜組的老大姜鵬醫(yī)生坐在辦公桌前，一本一本簽著出院病歷。

28床男孩王加其的CT片整整齊齊地插在看片燈上。陸續(xù)到場(chǎng)的大小醫(yī)生都在自顧自地忙著，不時(shí)抬眼看一眼外二科主任王宜君，等著開場(chǎng)。

張組的查房結(jié)束得早，張松海可能是剛剛過了煙癮回來，身上帶著隱隱的煙氣。李青云和錢修遠(yuǎn)面前各自攤開一本病歷夾，一邊寫首次病程記錄，一邊豎著耳朵聽。

鄭羿手里拿著準(zhǔn)備好的王加其的病情簡(jiǎn)介，不時(shí)覷著王主任的面色。

王主任沒有吱聲，他坐在中間的椅子上，拿起病歷夾一頁一頁仔細(xì)地翻看，看到重點(diǎn)內(nèi)容，粗短的手指頭就在紙頁上“篤篤”敲兩下，顯然是準(zhǔn)備迅速掌握關(guān)鍵內(nèi)容。可能在他看來，病史并不繁難，重點(diǎn)在CT影像上面。

“腹腔內(nèi)的腫塊一個(gè)月前剛剛發(fā)現(xiàn)，近期有快速增大的趨勢(shì)，腫塊的內(nèi)容物大多是液體，腫塊的性質(zhì)和來源不明確。”余運(yùn)東坐在離看片燈最近的位置，單刀直入地開始介紹重點(diǎn)。

王加其是余運(yùn)東看門診時(shí)收來的病人，這孩子跟福弟完全是兩種調(diào)性，白色的翻領(lǐng)衫干干凈凈，臉小小的，最討喜的是，他整天都微笑著，見人就有禮貌地打招呼。肚子里的腫塊絲毫沒有影響到他日常活蹦亂跳，吃飯胃口也好，所以家長(zhǎng)一直以為肚子肉肉圓圓的不過是胖的緣故，沒有當(dāng)回事。直到他穿上夏天的薄衫，家長(zhǎng)才意識(shí)到反常，于是急忙帶到醫(yī)院來檢查。

“小孩子，就那幾種可能性，畸胎瘤會(huì)長(zhǎng)這么大嗎？外傷有過嗎？囊腫感染的跡象有嗎？反正先開下來，看病理咯。”姜鵬有點(diǎn)應(yīng)付差事似的心不在焉，但字字說在點(diǎn)上。

“包膜完整，應(yīng)該困難不大。”張松海醫(yī)生咳嗽一聲，仔細(xì)看了一下CT片，接過話來。

“我覺得這是個(gè)跟血管腔半通不通的囊腫，最近出了點(diǎn)血，出的速度也不快，所以長(zhǎng)大了一點(diǎn)。圖像上那些不均勻的東西，應(yīng)該是機(jī)化(2)的血塊或者纖維條索。”鄭羿坐在羅震中身后，壓低了聲音，向同伴偷偷發(fā)表自己的看法，同時(shí)手上不停，快速記錄術(shù)前討論的內(nèi)容。

CT片上，腫塊像一個(gè)大水球，醒目地覆蓋在腸道上方，占據(jù)了腹腔內(nèi)一大塊容積。“水球”里有幾塊密度不均勻的區(qū)域。

“你的肚子里有什么？”鄭羿之前問病史的時(shí)候，半真半假地問過王加其本人。

“叔叔，肚子里有個(gè)小妹妹。”小男孩一點(diǎn)也不驚慌和害怕，自己掀起汗衫來，拍拍圓滾滾的肚子，笑嘻嘻地回答，語氣像個(gè)小大人。

“診斷基本考慮囊腫，性質(zhì)待排。小孩子手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，先備4個(gè)單位紅細(xì)胞吧。”王主任聲音不大，一旦他開始總結(jié)性發(fā)言，就意味著討論結(jié)束了。他心里明白，簡(jiǎn)短的術(shù)前討論，頭尾俱全，形式到位了就好，外科的功夫造詣，終究還是要臺(tái)上看的。

“小余，下午章越主任跟你一起上臺(tái)手術(shù)，約個(gè)下午2點(diǎn)的臺(tái)子。”王主任翻了一遍病歷夾，在手術(shù)審核的單子上簽下名字。

羅震中看看鄭羿。“下午手術(shù)臺(tái)上，一看就什么都清楚了。”她知道，這病史鄭羿采集得極仔細(xì)，為了搞清楚，他還特意到影像科去請(qǐng)教了之前帶過他的老師。

錢修遠(yuǎn)和李青云這兩個(gè)家伙，前一天甚至為這CT片打了個(gè)賭。

“這么大的腫塊，像病理實(shí)驗(yàn)室里的畸胎瘤。”李青云說。他用CT的尺幅量了量，用兩只手比畫一下大小，腫塊倒比他的兩個(gè)拳頭加起來還大些。

“你說是畸胎瘤，我賭不是畸胎瘤，這樣賭公平吧？誰輸誰請(qǐng)夜宵。”錢修遠(yuǎn)抱著胳膊，看著CT片。

“好！好！見者有份。”一同在場(chǎng)的羅震中和鄭羿趕緊起哄。

科室討論完畢，余運(yùn)東回頭叮囑鄭羿：“準(zhǔn)備4個(gè)單位紅細(xì)胞，開手術(shù)用血，不是備用……”

說完，又加重語氣道，“再備400毫升血漿……寧可準(zhǔn)備多一點(diǎn)，探查手術(shù)就怕萬一。”

鄭羿趕緊點(diǎn)頭記下來。外科醫(yī)生都知道，探查手術(shù)是帶著點(diǎn)探險(xiǎn)性質(zhì)的，上了場(chǎng)要隨機(jī)應(yīng)變。簡(jiǎn)單起來極其簡(jiǎn)單，情況不好時(shí)就有“下不來臺(tái)”的危險(xiǎn)。手術(shù)室里的“下不來臺(tái)”是一句貨真價(jià)實(shí)的詛咒，性命攸關(guān)。像余運(yùn)東這樣年輕的主治醫(yī)師，要在能力上受到主任的通盤認(rèn)可才能獨(dú)自接這種活兒。

一早做完膿腫切排手術(shù)的曹福弟并沒有睡著，晚飯吃了一半，他就站在病床的中央，把病床當(dāng)成了蹦床，手里的威震天已經(jīng)換成了擎天柱。福弟的媽媽端著飯碗，趁他略略消停的間隙趕緊往他嘴里送一勺子。

他一眼瞥見前來檢查手術(shù)效果的羅震中，馬上愣在了床上，面色大變，一臉敵意。

切排引流的效果相當(dāng)明顯，一個(gè)下午的時(shí)間，福弟面頰和脖子的紅腫就消退了好多，小嘴不歪了，皮膚也不再是繃得發(fā)亮，仿佛要破開似的。羅震中不看他的眼睛，心下一橫，干脆利落地扳過他的臉，檢查頸部感染的變化——切口上覆蓋的紗布有一點(diǎn)點(diǎn)黃色膿液滲出來，但腥臭的味道已經(jīng)消失了。

“乖啊！王加其做手術(shù)去了都不哭，我們也不哭的。”福弟的媽媽放下勺子，下意識(shí)地箍住兒子的腿，以防他再“意外行兇”。

引流條沒有脫出來，只是小男孩流了太多的汗，膠布的邊邊角角有點(diǎn)松脫了。羅震中從口袋里掏出膠布加固了兩道。

“姐姐輕一點(diǎn)。”小男孩哼唧兩聲，一臉想哭的表情，卻還是沒有哭。羅震中“撲哧”笑了出來，在這個(gè)小屁孩眼里，她這絕不手軟的狠角色，眼下成了一個(gè)需要尊敬的“惡人”。

“叫醫(yī)生阿姨！”羅震中毫不客氣地糾正他。

與此同時(shí)，急診室的平車正經(jīng)過病區(qū)的走廊。

“嗚……嗚……”平車上的小女孩哭得一聲高一聲低，斷斷續(xù)續(xù)的，帶著明顯的痛意。女孩的父親許勝峰一只手護(hù)著鹽水，另一只手緊緊按著轉(zhuǎn)運(yùn)車，唯恐一點(diǎn)點(diǎn)的顛簸再震痛了孩子。

進(jìn)了病房，男人小心翼翼地抱起孩子小小的身體，把她移到了病床上，護(hù)士正七手八腳地整理輸液滴管和心電監(jiān)護(hù)儀導(dǎo)聯(lián)。

夜班護(hù)士曉梅一路小跑過來和急診室的護(hù)士交班，一項(xiàng)一項(xiàng)地核對(duì)：許多多，10歲，車禍外傷……復(fù)測(cè)血壓，記錄生命體征。兩個(gè)護(hù)士一問一答，快速核對(duì)記錄各項(xiàng)數(shù)字，沒有人回答孩子父親許勝峰的話：“醫(yī)生呢？醫(yī)生……”

繁忙的外科偶爾會(huì)出現(xiàn)“空倉”狀態(tài)，白班醫(yī)生開急診刀去了，夜班醫(yī)生的擇期大手術(shù)還沒有結(jié)束，副主任醫(yī)師都還沒從手術(shù)臺(tái)上下來，呼叫備班來又顯得有點(diǎn)小題大做。

護(hù)士曉梅到醫(yī)生辦公室里張望，辦公室里只有羅震中一個(gè)人，她順手就拉了來應(yīng)急。

“啊……”10歲的女孩子也不說痛，哀號(hào)一聲接一聲。父親許勝峰在床邊心驚膽戰(zhàn)地給女兒擦著臉上的汗，心里懊悔不已。

傍晚他陪女兒練自行車，剛好遇到了熟人，自己忙著和熟人聊天，就沒有看護(hù)周全。多多的騎自行車的技術(shù)還不熟練，一頭撞上了正在倒車的小貨車。嶄新自行車的前輪頓時(shí)被擠壓得扭曲變形，車頭打橫轉(zhuǎn)了90度，孩子“咚”的一聲撞在貨車后面，摔在一米開外的水泥地上。

等許勝峰回過神來，自行車已經(jīng)成了一團(tuán)廢鐵。想到女兒的身體一樣受了那么大的撞擊力，他快瘋了，抱起女兒，順著紫陽街人行道一路狂奔，沒命般地穿過姚家埭，跑進(jìn)市第一醫(yī)院急診室。

多多身上并不見嚴(yán)重的外傷，認(rèn)人也還算清楚。做B超、CT……一通檢查，每挪動(dòng)一次，多多都會(huì)倒吸著氣大哭不止。當(dāng)?shù)暮?jiǎn)直嚇掉了半條命。

“腦子沒事，肋骨斷了好幾根，右側(cè)肺有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}，得住院。”急診室的醫(yī)生論斷清晰，語氣平靜。許勝峰額頭冒汗，始終沒緩過神來。

病床上的多多臉色蒼白，額頭上鼓了一個(gè)烏青的包，膝蓋也破了皮，滲出一點(diǎn)新鮮的血跡來，“呼哧呼哧”地抽泣著。

“什么時(shí)候受的傷，怎么撞的？”羅震中一邊看監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)據(jù)，一邊詢問。

“不是說過好幾遍了嗎？”許勝峰不由得提高了聲音。從進(jìn)急診室開始，他已經(jīng)跟醫(yī)生說了所有記得起來的細(xì)節(jié)，越說越后悔，捶胸頓足恨不得撞車的是自己才好。眼下又被問一遍，情緒瞬間升溫。

羅震中有片刻的窘迫，她彎下腰來，抓著多多的手，整理了一下她亂蓬蓬的頭發(fā)，問抽泣的多多：“小朋友，現(xiàn)在哪里最痛？”

“爸爸……”多多不知道是嚇壞了，還是痛壞了，不回答問話，只是哭叫。

羅震中有點(diǎn)不知所措，只好開始做胸部的檢查。見多多右側(cè)的胸壁上有一大塊瘀青，羅震中在她右側(cè)肋骨的地方叩了幾下。

“啊……”多多呼痛的聲音突然尖厲了起來。

“別哭啊！小朋友，你倒是告訴我哪個(gè)位置痛啊。”

“你會(huì)不會(huì)看啊！快點(diǎn)叫醫(yī)生來！”許勝峰頓時(shí)臉紅脖子粗地高聲吼了起來。

他瞪著眼睛兇狠地看著羅震中，眼前這個(gè)頭小小的女醫(yī)生看上去也不比多多大多少，毛毛糙糙、心急火燎的神態(tài)，一看就是個(gè)新得不能再新的新手。再看多多還在嗚嗚咽咽，氣息仿佛沒有剛才那么有力了。許勝峰的腦子一團(tuán)混亂……想到還沒有通知老婆，老婆要是知道了還不曉得要怎么跳腳呢！還有爺爺奶奶、外公外婆也都不知道，多多是丈母娘的心肝寶貝……想到這些，他緊張地握緊了拳頭。

“值班醫(yī)生在手術(shù)臺(tái)上，馬上就過來了。”護(hù)士說。

“血快來了，先開醫(yī)囑和輸血用藥吧。”護(hù)士曉梅覷一眼，趕緊把羅震中從病房里叫了出來。

“曉梅老師，我該怎么辦？”羅震中滿臉通紅不知所措地問。

“你到手術(shù)室跑一趟吧，看一下章主任和余運(yùn)東下手術(shù)了沒有。”曉梅大約知道這位病人剛在急診室做過系統(tǒng)檢查，就這轉(zhuǎn)運(yùn)的一小會(huì)兒，一般還出不了大紕漏。只見羅震中也不等電梯，一溜煙兒走樓梯，往四樓的手術(shù)室去了。

“催什么催，電話已經(jīng)來過了，催也不能開著肚子下臺(tái)來，里面在搶救呢！”手術(shù)室門口的中年護(hù)士嗓門超大，盤踞在門口的桌子前，吼得羅震中倒退一步。

“病人很急啊！”她鼓起勇氣再追加一句。

“不會(huì)叫備班的啊？！”羅震中被戧得呆立了片刻，估摸著不會(huì)有結(jié)果了，她蔫了下來，灰溜溜地跑回外二科去。

下了樓梯，一眼看到張松海正從電梯里出來，她像見到救星了一樣，歡呼一聲“張老師”，便“咚咚咚”地跑過去跟在后面，聲音帶著如釋重負(fù)。張松海啼笑皆非，低頭看一眼這個(gè)小妞，長(zhǎng)相太稚嫩，情緒太激動(dòng)，整個(gè)人還沒長(zhǎng)大呢。

羅震中跟在后面，趕緊匯報(bào)狀況：“10歲的小姑娘，車禍，半個(gè)小時(shí)前來的。查體好像右側(cè)肺有問題。”她撓撓頭，沒想好應(yīng)該說胸腔積液，還是氣胸，反正自己沒分出來。

張松海粗著嗓子重重咳了一聲，也不知道有沒有聽清楚，他手里抓著聽診器，大喇喇走進(jìn)病房。錢修遠(yuǎn)不知道從哪里冒了出來，也悄無聲息地跟進(jìn)了病房。

許勝峰立刻站了起來，臉上的表情轉(zhuǎn)為恭敬和期盼，一言不發(fā)地在旁緊盯著他們。張松海粗壯的手指在多多的左側(cè)胸腔上敲了敲，又在右側(cè)同樣的位置敲了敲。不知怎的，兩邊胸腔明顯發(fā)出不同的叩診音。

“這邊是濁音。”羅震中挺有信心地指指右側(cè)。張松海瞧她一眼，微一點(diǎn)頭。

他拿下聽診器按在多多的左側(cè)肺部聽了一下，又在右側(cè)聽了聽，“唰”地抽出CT片來，看了兩眼。

“血胸，準(zhǔn)備做引流。”

許勝峰著急地搓著手：“醫(yī)生……要不要緊啊……”

張松海沒有接話，只向身后的錢修遠(yuǎn)干脆地示意：“去準(zhǔn)備。”

錢修遠(yuǎn)應(yīng)著，一路小跑到治療室去取東西。許勝峰看這個(gè)架勢(shì)，不敢再多言，抓著多多的手，蹲在床邊，緊張得渾身顫抖。

羅震中和錢修遠(yuǎn)在治療室柜子抽屜里找了一陣：清創(chuàng)包、引流管、引流瓶、利多卡因……“還有什么？還有什么？”“乒乒乓乓”開關(guān)柜門和抽屜的聲音響過，兩個(gè)人對(duì)望了一眼，想不起來了。

“缺什么我來跑腿好了。”羅震中催錢修遠(yuǎn)快推著治療車過去。有張老師在，眼下再急也只是找不到東西的手忙腳亂，沒有了方才的心虛。

只見張松海消毒，鋪巾，局麻，切皮，鈍性分離肌肉組織，引流管“噗”地置入女孩的胸腔，手法利落又精準(zhǔn)，從頭到尾沒用兩分鐘，暗紅色的胸腔積血就順著管子流了出來，進(jìn)入引流瓶。多多來不及喊出聲，胸腔引流管已經(jīng)放好，隨后尖利的針尖穿過皮膚，縫合一針，固定引流管。

“帥呆了。”羅震中吐吐舌頭，噓出一口氣，抬頭看看面無表情的錢修遠(yuǎn)。

多多的爸爸嚇得都快坐到地上了。他看見張松海“唰”地脫下乳膠手套，便知道是操作結(jié)束了，這才帶著哭腔顫巍巍地說了一聲“謝謝”。

“你至于急成這樣嗎？”錢修遠(yuǎn)在治療室里一邊收拾無菌包，一邊問羅震中。羅震中看上去驚魂未定，開大了水龍頭，捧著涼水狠狠地抹了一把臉。

治療室里的一個(gè)個(gè)柜子柜門大開，抽屜拉得亂七八糟，治療桌上扔著大小不一好幾個(gè)治療包。剛才這兩個(gè)人為了盡快找齊物品，把治療室翻了個(gè)底朝天。正逢曉梅往治療室里探頭一看，差點(diǎn)沒跳起來。“你們倆欠揍嗎？把治療室搞成這樣，給夜班巡查的護(hù)士長(zhǎng)看見，我還要不要活了！”

羅震中尷尬地露了一個(gè)笑臉，趕緊說：“馬上整理好，不用著急，馬上……”說著就開始關(guān)好一格一格的抽屜。

“我們是實(shí)習(xí)生，又不用開醫(yī)囑，也不用擔(dān)責(zé)任。”錢修遠(yuǎn)一邊關(guān)好柜門，一邊繼續(xù)說道。

羅震中濡濕的頭發(fā)卷卷地耷拉在額頭上，噘著嘴：“胸腔里出血，能不急嗎？你不也是被老師催得急死了。”

“張老師平時(shí)不給你們講操作流程的嗎？”羅震中問錢修遠(yuǎn)。

“嗯……”錢修遠(yuǎn)模仿著張松海毫無表情的面孔，拉長(zhǎng)了聲音，用那種特有的粗重胸腔音“嗯”了一聲。他的個(gè)頭本就跟張老師差不多，發(fā)型也很相似，只是面孔清秀白皙，這般硬學(xué)中年男人發(fā)出粗悍的老煙槍腔調(diào)，未免有點(diǎn)滑稽。

“你往常聽他講過十個(gè)字沒有？我們被冷暴力慣了，他不講就只好自己看書。”錢修遠(yuǎn)一臉悻悻。

“余老師給我臉色還少嗎？不過操作他是很放手的。”羅震中想想余運(yùn)東那張一天到晚疲倦懊惱的臉，覺得還是自己運(yùn)氣好些。

這時(shí)，剛從手術(shù)室回來的鄭羿，伸頭進(jìn)來看看他們兩個(gè)。“你們干什么了，搞得這個(gè)樣子，來強(qiáng)盜了嗎？”

“王加其小朋友好嗎？”羅震中看見鄭羿，趕緊問手術(shù)結(jié)果。

“還好，大網(wǎng)膜囊腫內(nèi)出了點(diǎn)血，跟我預(yù)料的一樣。”鄭羿語氣間頗有點(diǎn)得意。

“好吧，你比副主任醫(yī)師還要厲害。”羅震中揶揄道，忽然想起來張老師就在附近，趕緊看看門口。

“囊腫對(duì)吧？我贏了。”錢修遠(yuǎn)得意地彈了個(gè)響指。

“切下來的腫塊有整整一個(gè)小臉盆大，端出來給他老爸老媽看的時(shí)候，他們都嚇壞了。”鄭羿說。從人身上取下來的血呲呼啦的組織，真的蠻瘆人的。剛在手術(shù)室門口，王加其爸媽捂住嘴，害怕又強(qiáng)迫自己仔細(xì)看了看那團(tuán)東西，差點(diǎn)暈過去。

“曹福弟小朋友好嗎？”鄭羿也忙不迭地問搭檔。

“挺好的，紅腫消下去好多，沒有發(fā)燒。”

“你們兩家的娃都挺好，我也要寫我們家娃的病歷去了。”錢修遠(yuǎn)收拾完器械，開大了水龍頭，嘩嘩地放水洗手，洗得水花亂濺，衣襟上頓時(shí)濕了一片。

“這個(gè)病區(qū)怎么收了這么多孩子？”錢修遠(yuǎn)忽然有點(diǎn)奇怪。

“你不知道嗎？禾嘉市區(qū)所有的兒童外科病人都會(huì)收到這個(gè)病區(qū)來。婦幼保健院的外科太弱，開不了刀。”

鄭羿好像對(duì)這家醫(yī)院熟門熟路，繼續(xù)道：“我小時(shí)候摔骨折兩次，都是在這家醫(yī)院的骨科治的。”他露出左手肘上的手術(shù)疤痕來。粗大的白色疤痕看上去頗有些時(shí)間了，左臂仍是肌肉遒勁，看不出受骨折影響的樣子。為他開刀的那位醫(yī)生，是人稱“趙木匠”的骨科大主任，一位在本地遠(yuǎn)近皆知的名醫(yī)。

治療室的柜子抽屜終于全部收拾妥當(dāng)，恢復(fù)了日常的整潔規(guī)矩，羅震中轉(zhuǎn)了一圈，看了看幾排柜子門和抽屜，有點(diǎn)迷糊。她又把錢修遠(yuǎn)剛剛關(guān)上的柜子門一扇一扇打開，抽屜一格一格拉開，仔仔細(xì)細(xì)地檢視著每一個(gè)小格子里收納的東西。

“你在干什么？”鄭羿看著羅震中問道。

“我認(rèn)真看一遍，省得下次又搞得跟強(qiáng)盜掃蕩一樣。”羅震中嘟嘟囔囔地抽開一格一格抽屜，仔細(xì)翻看著各種包裝：皮試針筒、20號(hào)胸腔引流管、皮膚縫線、心電圖電極片、大號(hào)敷貼、心電監(jiān)護(hù)熱敏紙……嗯！護(hù)士長(zhǎng)收納得挺有條理的。

治療室被她“乒乒乓乓”一折騰，又驚動(dòng)了曉梅，她伸頭進(jìn)來一看，喊道：“喂，你們又在搞什么鬼啦？還不收拾干凈？！”

羅震中尷尬地露了個(gè)笑臉，趕緊說：“我翻翻家當(dāng)，免得白天找不著東西，又被護(hù)士長(zhǎng)罵！”曉梅張望了一下，見只有羅震中跟前的一個(gè)抽屜開著，其他部分已經(jīng)收拾整齊，才哼了一聲走了。

羅震中沖著她的背影做個(gè)鬼臉，繼續(xù)翻抽屜深處的幾個(gè)分隔，說：“到今天，我有點(diǎn)摸到門道了，外科也不是操作為先，你得先搞明白需要做什么操作，東西在哪里，然后才是操作流程……接著是操作后的流程。”

“在病區(qū)里翻一遍家當(dāng)還是要的，不然緊急操作的時(shí)候，東西都找不到。實(shí)習(xí)之前我們老師說過，不過……我之前只當(dāng)耳旁風(fēng)。”鄭羿有點(diǎn)尷尬，也加入了進(jìn)來，一格一格地翻看物品的收納位置。

“你們鹿城醫(yī)學(xué)院的老師體貼得多了，我們學(xué)校有點(diǎn)簡(jiǎn)單粗暴，啥也不關(guān)照，把我們往水里一扔……自己撲騰去吧！”羅震中道。

“我要去看一下許多多的引流到多少了。”錢修遠(yuǎn)看夠了熱鬧，忽然想起胸腔引流來，“啊！我得快把病歷寫好。”

“我陪你去吧。”羅震中突然想到，錢修遠(yuǎn)還沒有領(lǐng)教許勝峰有多難說話。

曉梅把濃縮紅細(xì)胞掛上輸液架，濃厚的血液通過輸血器和留置針，流入多多的血管里。已經(jīng)平靜下來的多多半睡半醒地抽泣著，面色比剛才好了很多。

多多媽媽身著粉紅色的睡裙，頭發(fā)亂糟糟地扎個(gè)鬏鬏，顯然是急三火四地剛從家里跑來的。她正渾身顫抖地盯著女兒，從頭看到腳，眼淚鼻涕流個(gè)不住。多多爸爸蹲在床腳，抱著頭，知道自己犯了大錯(cuò)，一句話也不敢說。

羅震中和錢修遠(yuǎn)面面相覷，望了一眼胸腔引流瓶的液面刻度。看曉梅向他們兩個(gè)使了個(gè)眼色，兩個(gè)人脖子一縮，一起退了出來。

“不如你直接告訴我病史算了。”錢修遠(yuǎn)灰溜溜地說。看得出來，此時(shí)的病房猶如火藥桶，一句話說得不小心就會(huì)當(dāng)場(chǎng)爆炸。這夫妻倆一肚子火，誰撞上了誰倒霉。

羅震中一陣后怕，說：“剛才這小孩的爹又損又兇……像要吃了我，我差點(diǎn)直接讓他踹成一塊年糕。”

“看起來……是有點(diǎn)嚇人。”錢修遠(yuǎn)心有戚戚地附和。

鄭羿掛著聽診器，去看剛從手術(shù)室回來的王加其。小男孩迷迷糊糊地還在麻醉未醒的狀態(tài)，小小的身體在偌大的病床上，只一點(diǎn)點(diǎn)，看上去越發(fā)讓人心疼。王加其的媽媽坐在床邊，兩手抓著床欄，兩只眼睛看不夠似的盯著兒子。

小男孩閉著眼睛，無意識(shí)地發(fā)出輕輕的呻吟。

“醫(yī)生，手術(shù)做得好嗎？毛病算是斷根了嗎？”她看著鄭羿，急切地問道。其實(shí)在手術(shù)室門口，章越主任已經(jīng)跟他們夫妻倆說過手術(shù)的情況了。鄭羿回道：“很好，很驚險(xiǎn)，虧得手術(shù)及時(shí)，這么大的腫塊完整地剝離下來了，你看才用多長(zhǎng)時(shí)間！”

鄭羿仔細(xì)地聽了一下王加其的雙側(cè)呼吸音，記錄了一下監(jiān)護(hù)儀上的心率、血壓的數(shù)據(jù)，又蹲下來看了一下腹腔引流管里的液體。

“腫塊切得很完整，應(yīng)該是不會(huì)復(fù)發(fā)的。”鄭羿調(diào)整了一下輸血的速度，由衷地漾起一陣輕松。

“謝謝啊！謝謝！”王加其的媽媽瞬間抹起眼淚來。

剛才在手術(shù)室門口，夫妻倆已經(jīng)極力道過謝了。可孩子沒醒，為人父母的心到底還是揪著的，能抓著誰問，就抓著誰問。

“晚上有什么情況，隨時(shí)拉鈴。”鄭羿囑咐道。他退出病房，好像放下了一件心事，隨即又想：剛手術(shù)臺(tái)上要真的是大出血、大搶救的話，那此刻的談話……可夠受的！光想一想就覺得頭皮發(fā)麻！

但是外科醫(yī)生總會(huì)有面對(duì)手術(shù)不成功的時(shí)刻吧！想到這里，他的心上不禁添了一分沉重。手術(shù)成功，人人都?xì)g喜，可是手術(shù)中的失敗和挫折，書本里可沒有教過怎么去面對(duì)。

禾嘉城邊，薩克斯樂手正在吹奏肯尼·基（Kenny G）的《回家》，樂聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隨微風(fēng)入耳，時(shí)斷時(shí)續(xù)。天空墨藍(lán)，只有西面地平線殘留著紅艷艷的火熱顏色。金蛉子帶著金屬音的長(zhǎng)鳴在草叢中此起彼伏……

想到后天早上就是一周一次的大主任查房，錢修遠(yuǎn)百般掙扎，拒絕了周玨的邀請(qǐng)，在一堆病歷記錄里埋頭忙活。周玨站在辦公室的陽臺(tái)上吹著涼風(fēng)，有一搭沒一搭地把玩著自己濃黑的長(zhǎng)發(fā)。

“置入胸腔引流管的位置應(yīng)該是緊靠著下一肋的上緣，還是上一肋的下緣來著？”錢修遠(yuǎn)一邊寫胸腔穿刺的操作記錄，一邊把一本巨厚的外科書翻來翻去，翻了好一會(huì)兒都沒有找到具體的解剖位置說明，毛毛躁躁地問旁邊的伙伴。

鄭羿撓撓頭回答不出來，他瞄一眼外科書說：“繞口令一樣，我也記不清……上那幾節(jié)課的時(shí)候，我正好參加青運(yùn)會(huì)排球集訓(xùn)去了。”

“找個(gè)軟的地方戳進(jìn)去就是了，不靠上也不靠下。哪有那么準(zhǔn)，剛好戳到血管上。”李青云插科打諢道。其實(shí)他心里記得挺清楚，只是不想直截了當(dāng)告訴錢修遠(yuǎn)。

羅震中在一張白紙上“唰唰”畫了兩根肋骨，接著勾勾手指頭說：“過來看著……我來教你。”

她換了支紅藍(lán)鉛筆，在肋骨的下方畫出靜脈和動(dòng)脈，三個(gè)男生都伸頭過來看示意圖。

“你看，肋間血管是行走在肋骨內(nèi)側(cè)下緣的凹槽里的。為了防止針尖戳穿肋間血管，進(jìn)針的位置應(yīng)該貼著下面這根肋骨的上緣，避開上面那根肋骨的下緣。”

羅震中重重地在紙上畫了個(gè)叉，標(biāo)示了胸穿針應(yīng)該進(jìn)入的位置，她信心滿滿地提高聲音說：“肋骨的上緣！明白了嗎？”說著，還用鉛筆在紙上“篤篤”敲了兩下。

草圖寥寥數(shù)筆，卻很直觀。羅震中得意揚(yáng)揚(yáng)地把示意圖推給錢修遠(yuǎn)，趁錢修遠(yuǎn)研究示意圖的工夫，羅震中又拎過巨厚的外科書一陣翻，找到說明指給錢修遠(yuǎn)：“看，沒錯(cuò)吧？”

“書上又沒說你講的那個(gè)位置，只說是下一肋的上緣。”錢修遠(yuǎn)看看書上的文字，點(diǎn)點(diǎn)頭，馬馬虎虎地表示認(rèn)同。

“牛氣沖天喲！”鄭羿語氣里帶著三分佩服和三分調(diào)侃，羅震中的邏輯能力簡(jiǎn)直不容小覷。李青云暗暗地吐吐舌頭，還好自己沒說，這個(gè)知識(shí)點(diǎn)，他也沒有小妞倒騰得這么清楚。

“這位小兄弟，知識(shí)點(diǎn)靠硬記怎么行？”羅震中很跩地對(duì)錢修遠(yuǎn)說。

“你知道我是怎么搞懂的嗎？”羅震中對(duì)著鄭羿賣了個(gè)關(guān)子，眨巴一下眼睛，嘴角露了個(gè)俏皮的笑容。

“嗯？”

“上局部解剖學(xué)的時(shí)候，我們班男生都把骨頭標(biāo)本帶回宿舍去，錢修遠(yuǎn)這死家伙搶了根脛骨，我搞不過他，搶了根肋骨回去……肋骨多嘛！這根肋骨被我放在抽屜里幾個(gè)月，我摸著這根肋骨下緣的血管切跡，摸著摸著就想通了。”

李青云和鄭羿頓時(shí)都樂了，李青云說：“這是什么品種的妞，簡(jiǎn)直是恐怖分子！”

羅震中忽地想起什么來，把草稿紙往鄭羿眼前一推。“喂喂，畫個(gè)圖，告訴我王加其的腫塊長(zhǎng)在腸子的哪個(gè)位置，你上過臺(tái)，總該畫得出來吧？”

鄭羿一邊畫圖，一邊向她勾勾手指，說：“來看……”他“唰唰”幾筆就畫出腸道和腸系膜血管，幾個(gè)人又都湊了過來。

手術(shù)臺(tái)上的驚險(xiǎn)仿佛還在眼前：主刀醫(yī)生打開腹膜后，囊腫逐漸顯露出來，就在腫塊全貌逐步暴露的過程中，囊腫壁和腹膜粘連的部位在分離時(shí)忽然破了，囊腫里忽地涌出暗紅色的液體，決堤一般……

“快、快，吸引器……”章越主任的語調(diào)忽然急促了起來。余運(yùn)東立刻用吸引器把涌出的囊液吸掉，一邊吸一邊看吸引器里囊液的性狀。

“輸血！輸血！麻醉師準(zhǔn)備好了沒有……哎呀，快一點(diǎn)，小孩能有多少血可出！”這一刻章越恨不得人人長(zhǎng)出八只手來，麻醉科醫(yī)生剛剛還安然地坐在圓凳上記錄麻醉情況，一下子跳起來。

鄭羿手里握著拉鉤，身上不由得驚出了一層汗，目測(cè)吸引器吸出的液體快有400毫升了，這若是靜脈破裂出血，王加其在幾分鐘內(nèi)就會(huì)丟掉性命。

“別慌……這看上去應(yīng)該不是靜脈血。”余運(yùn)東看著吸引器的大瓶子，語氣平靜鎮(zhèn)定。

鄭羿順著他的視線也仔細(xì)看了一眼，果然，液體的顏色更像是稀釋過的醬油色，說明這一定是比血液要稀薄得多的液體。而且監(jiān)護(hù)儀上病人的心率沒有增快。反倒是他自己的心跳，重重地捶擊著胸腔，一搏一搏地釋放著緊張焦灼。

“B型，少漿血2U(3)。”麻醉師和巡回護(hù)士麻利地核對(duì)著血袋上的標(biāo)簽，手術(shù)室里的氣氛再度緊張起來。

“卵圓鉗！”章越大喊著，他手上的動(dòng)作倒也不慢，已經(jīng)快速分離到了腫塊的根部。長(zhǎng)在腸系膜上的囊腫跟周圍沒有太多關(guān)聯(lián)，分離起來出乎意料地容易，他用兩把卵圓鉗從根部夾斷了瘤體后，像歡呼一樣喊了一聲：“好了，好了！”

分離下來的腫塊，連帶著兩把卵圓鉗從王加其的腹腔里取出，蒂部結(jié)扎妥帖。章越在腹腔里面繼續(xù)探查一下，完全正常。分離下來的囊腫放在金屬盆子里，整整一盆。

“快，叫人來拍照，這么大的腫塊，你們看到過沒有？”章越對(duì)麻醉師說，“哈，這個(gè)可以好好宣傳一下，這么大的腫塊，快拿去給家屬看一下！”語氣里盡是興奮，說完，他把頭伸到旁邊鄭羿的肩膀處擦了一下額頭的汗水。剛一緊張，汗水已經(jīng)把他的眼鏡片蒸出了水汽，巡回護(hù)士趕緊過來幫他擦干凈眼鏡。

鄭羿抬眼看他額頭上爆出的汗滴，心想，這章老師看上去好沉不住氣的樣子，估計(jì)手術(shù)不順的時(shí)候，會(huì)更加口無遮攔。以后在他手下干活兒，可有的受了。

余運(yùn)東在一旁悶聲不響，一步一步協(xié)助關(guān)閉腹腔。

待到腹膜縫合結(jié)束，章越轉(zhuǎn)身下了臺(tái)，說道：“好了，你們做完吧。后面的步驟給小鄭。”他一邊脫手套，一邊關(guān)照余運(yùn)東。余運(yùn)東微微一點(diǎn)頭，繼續(xù)低頭操作。

“余老師，這是囊腫內(nèi)少量陳舊性出血，對(duì)吧？”鄭羿身上的冷汗此刻正在慢慢收干，他一邊幫忙縫合，一邊跟余運(yùn)東核實(shí)。

“對(duì)，出血有點(diǎn)時(shí)間了，血液都不新鮮了，這孩子估計(jì)前陣子有過腹部撞擊。”等章越出了手術(shù)室，余運(yùn)東抬起視線，看了眼鄭羿。

“還好，腫塊蒂部和腸系膜靜脈不是暢通的關(guān)系，不然這出起血來，也真是會(huì)要命的。”余運(yùn)東感慨道。

“你跟章主任很熟？”余運(yùn)東似是有意無意地問道，“線結(jié)打緊。”他的語氣略帶一分嚴(yán)厲，提醒鄭羿手里的線結(jié)必須嚴(yán)絲合縫。

“……跟著章主任上過一次急診手術(shù)。”鄭羿略有點(diǎn)惴惴地回答。

最后余運(yùn)東用手里的持針器協(xié)助鄭羿縫合皮膚，眼睛盯著線距和打結(jié)，隨口評(píng)價(jià)道：“不夠穩(wěn)妥，還得多練。”他又看了一眼鄭羿，忽然點(diǎn)點(diǎn)頭，似有所悟。

鄭羿一邊畫，一邊跟羅震中解釋：“那時(shí)候，囊腫壁破了，一下子涌出好多深紅色的囊液來，我還以為是大出血……就看見章主任冷汗都下來了，麻醉師手忙腳亂地把血輸上去……我忽然就意識(shí)到……”

鄭羿嘆一口氣，加重了語氣說：“術(shù)前多準(zhǔn)備點(diǎn)血，還是有必要的。”他心里暗暗覺得，以后自己得沉住氣一點(diǎn)，千萬別像章主任，雖說手里功夫也有，但急得火星亂迸，亂發(fā)脾氣，多招人厭。

羅震中若有所思地說：“嗯！今天做胸腔閉式引流我也感覺到了，準(zhǔn)備得齊全一點(diǎn)，才能減少臨陣抓瞎的可能嘛！”

“你輸了，不是畸胎瘤。”錢修遠(yuǎn)一拍李青云。

“等病理報(bào)告結(jié)果出來了，再說誰輸誰贏的事情！”李青云撞他一下，“病理是金標(biāo)準(zhǔn)！”

“去你的，你就賴吧，我記在賬上的，不會(huì)忘。”錢修遠(yuǎn)也不跟他啰唆，加快速度完成病歷。

張松海站在病歷車前面，一本一本拿出病歷夾來簽名，旁邊的年輕人嘰嘰喳喳的聊天聲，他竟然沒有嫌煩。用余光瞥過，只見小個(gè)子妞和大個(gè)子男生，各自托著腮幫子，頭碰頭在看示意圖，兩個(gè)男生在相互扯皮、打嘴仗……青春正好。

---

(1)　指心電圖的不同導(dǎo)聯(lián)對(duì)應(yīng)著的心肌解剖位置。

(2)　壞死組織、血栓、膿液或異物等不能完全被溶解吸收或分離排出，而由新生的肉芽組織吸收取代的過程稱為機(jī)化，通常會(huì)形成瘢痕組織。

(3)　1U全血，通常是200毫升；1U血漿制品或者紅細(xì)胞制品，通常是100毫升。