高一開學(xué)，我看到了闞長安，他們是同一個年級的。三年，沒有見了。

隔著一條大馬路，路這邊和那邊，是他們的家，他們是兒時的伙伴，玩了很多年。

我不明白，就是一條馬路，馬路上不過是一層單薄的空氣，像千山萬水的阻隔在了兩個不同的世界。

長安讓我去他們家里玩，不敢去，總是輕輕掃一眼，飛快離開，像看隔岸風(fēng)景，而我是注定無法泅渡的花朵，在岸的一側(cè)，心事裝在身體深處，不肯輕易給人看懂，即使年少，秘密卻已蒼老。

我住的這邊，是棚戶區(qū)，長安的父母雖然不是有錢人，卻都是廠里的技術(shù)人員。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見過他們，雙雙戴著眼睛，眼神威嚴(yán)如同教師。

其實，細(xì)細(xì)想想，最親密的接觸，也就是12歲的夏天，中午孩子們是不會睡覺的，本來是和長安約好了去植物園。

那天太陽過于熱烈，明晃晃地如同千萬把利刃束在一起。爸爸喝多了酒，開始?xì)驄寢尅?

我躲在自己的小亭子間，看到母親在地上打滾哀號，跑出去抱住那個瘋狂的中午男人的腿，結(jié)果是被他追著她。

我跑得踢掉了拖鞋，赤腳跑在青石板路上，破裂的石板路上，還是有些細(xì)小的碎石，它們尖銳的棱角，刺痛了我的腳心，疼痛自腳底燃燒，到處都是逼仄的熱度，淚水剛涌出來便被烤干。

我就那樣赤腳走到了植物園，那個下午，我緊緊抓住長安的胳膊，直到把長安的胳膊抓得起了淤青。

那是我們分手之前呆得時間最長的一天，之后，我已經(jīng)三年沒有見到長安，他父母去西部做技術(shù)援助，他同行。

走的時候，長安說，我，我爸媽怕我早戀，所以，我不能給你寫信，請你原諒，但是任務(wù)結(jié)束，我們就會回來了。

我大笑著說：好，我們不寫信，我爸爸也怕我和男孩子來往。

其實，那個晚上，我的淚水打濕了半個枕頭，連窗外的月亮，也象濕濡的半個蛋黃。

依然的城市，依然的舊街，雨后的青石板路，閃爍著濕潤的寒冷光澤，落腳時，清脆的寂寞會蜿蜒到舊街深處，漸漸孤單得無望，

我曾經(jīng)想，這輩子，再也見不到長安，長安說過，他的名字的來處，是“舉目望曰，不見長安。”