眼鏡大叔曾在前面文章里提到自己的先天性高度遠(yuǎn)視眼，其實(shí)眼鏡大叔小時(shí)候身體還有兩個(gè)小問題，且聽我慢慢道來。第一個(gè)問題，醫(yī)學(xué)術(shù)語叫疝氣，需要做外科手術(shù)治療。手術(shù)做過兩次，為什么做過兩次呢，倒不是第一次手術(shù)不成功，按照父親的解釋，是因?yàn)槲业募◇w體質(zhì)問題，導(dǎo)致在第一次手術(shù)后，刀口縫合處，結(jié)出了厚厚硬硬的一道疤痕，很難看，還時(shí)常發(fā)癢，父親決定再次手術(shù)切除疤痕。作為一名上世紀(jì)80年代的小學(xué)生，一年之內(nèi)兩次躺在手術(shù)臺上，是非常恐怖的體驗(yàn)，幸好每次手術(shù)前都進(jìn)行了麻醉。記得第一次手術(shù)是全身麻醉，等我醒來，手術(shù)已經(jīng)順利結(jié)束，我已經(jīng)安然無恙地躺在病床上了。第二次，是局部麻醉，整個(gè)過程我是清醒的，但手術(shù)部位沒有知覺，我目睹了醫(yī)生給我做手術(shù)的全過程，我現(xiàn)在甚至清晰記得，當(dāng)時(shí)兩名醫(yī)生一邊手術(shù)一邊交談的情景。

在病床上最難熬的是術(shù)后第一天，因?yàn)殡S著麻醉藥漸漸失效，刀口縫合位置疼痛難忍，夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡不著覺，后來只好吃一些止痛片，但也不敢吃多，畢竟我當(dāng)時(shí)還是未成年人。后來，到第二天第三天，刀口處就逐漸不疼了，我調(diào)皮的孩童天性又暴露無疑了，搶隔壁床大哥哥的零食，甚至互相打鬧，朝對方互扔?xùn)|西，扔水果，扔枕頭，扔拖鞋，最后護(hù)士們一致決定，將這兩個(gè)熊孩子分開，于是那位學(xué)長就被調(diào)到其他病房去了。兩次手術(shù)仍然在我身上留下永久的印記，這印記在小腹下邊，靠近大腿根，那時(shí)候有職工澡堂，每次被眼尖的父親同事或我的同學(xué)看見，我總要解釋一番，不懷好意的同學(xué)故意開我玩笑，到處說我做了變性手術(shù)，以前是女孩子，把我搞得一臉懵逼和尷尬。

第二個(gè)小問題在心臟，根據(jù)我做醫(yī)生的父母的說法，叫先天性預(yù)激綜合征，這種病容易心動過速，不能情緒激動，也不能從事重體力勞動。所以，從小父母就教育我，給我灌輸一個(gè)理念，就是要我好好讀書，長大爭取坐辦公室上班，不然去干體力活我勝任不了，將來養(yǎng)家糊口都成問題。

就這樣，從小我就把自己塑造包裝成體弱多病的人設(shè)，戴著高度遠(yuǎn)視眼鏡，文藝活動和體育比賽都與我無緣，感覺自己永遠(yuǎn)都是坐冷板凳的。我不愿意參加任何文藝活動，你說誰跳舞還戴著厚厚的玻璃眼鏡的，即使是唱歌或者朗誦，那么多眼睛明亮的帥小伙兒，老師不挑卻挑我嗎。體育比賽更不行了，我害怕心臟病發(fā)作有危險(xiǎn)呢。

我的學(xué)習(xí)成績倒不差，但也不突出，在班級里整個(gè)兒沒什么存在感。所以，我從來不會引起任何女生的關(guān)注，所以我把自己活成了怎樣的人生呢。舉個(gè)例子，當(dāng)時(shí)有一部風(fēng)靡全國的港劇叫《上海灘》，里面女主叫馮程程，她身邊有個(gè)閨蜜，叫汪月琪，又黑又丑，梳著兩個(gè)麻花辮，還戴個(gè)黑框眼鏡，天天形影不離地跟著馮程程，非常有效地襯托出女主的美貌和優(yōu)雅婉約。我感覺我就是男版汪月琪，我就是那種放學(xué)后美女帥哥親密依偎在學(xué)校操場時(shí)，我跑腿給他們買汽水，或者幫他們抄作業(yè)，幫他們排隊(duì)買電影票，甚至把自己省下的零花錢借給他們。

有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了，除了上述兩個(gè)從小就產(chǎn)生的問題，在2005年母親生病后，我又增添了第三個(gè)健康焦慮。因?yàn)椋菚r(shí)母親被查出患癌，雖然她堅(jiān)強(qiáng)地與癌癥斗爭了15個(gè)年頭，就在我們幾乎認(rèn)為她已經(jīng)戰(zhàn)勝病魔的時(shí)候，她突然再次病發(fā)，這一次她很快就離開了我們。自從母親患病，我就步入了新的焦慮，我擔(dān)心由于基因遺傳，自己將來某一天也會患和母親一樣的病。在這種思想的作用下，我發(fā)現(xiàn)我的認(rèn)知漸漸發(fā)生變化。怎么說呢，就是人活得更通透，更能放得下，更能想得開了，每次遇到各種煩惱困惑，我都想象自己將來也要以母親那樣的方式告別這個(gè)世界，所有的親人圍在我的病床邊。既然如此，我何必執(zhí)著現(xiàn)實(shí)生活中的各種不如意呢，它們看起來雞飛狗跳，其實(shí)都是瑣碎的雞毛蒜皮，根本不必為之徒增煩惱啊。

這種心理變化是慢慢形成的，潛移默化的，特別是母親去世后，看著父親把衣柜里母親生前所有的衣服、所有的私人物品，一股腦地堆在客廳地板上，然后用一張大床單包好，就那樣一次性處理掉了。當(dāng)時(shí)我茫然地坐在地板上，呆呆地掃視著沒有了母親的房間，原來人生并沒有我想象中的那么莊重正式，一切就這樣簡單快速，我的活了68歲的母親，在這套房子少說也住了十幾年，可現(xiàn)在呢，她曾經(jīng)生活在這里的一切跡象就這樣被完全擦除了，仿佛她從未存在過。那一刻，我有一種深深地卑微感和無助感，以及對死亡的恐懼感。

妻子后來向我袒露，自從你母親去世后，你好像變了一個(gè)人似的，很多過去老跟我計(jì)較的事，也不愿計(jì)較了，也不再吵嘴了，過去看得挺重的事，現(xiàn)在也愿意遷就對方了，整個(gè)人的脾氣都溫順許多。我無奈地笑笑，把我內(nèi)心這種逐漸豁達(dá)、敞亮的心境變化說給她聽，她安靜地聽著，并不言語，若有所思的樣子。

當(dāng)然，我對生活的態(tài)度依然是樂觀的，甚至比之前更加積極，因?yàn)槲矣X得，生命太珍貴了，它對于有些人已經(jīng)是奢望，所以我更沒有理由去虛度光陰，我暗暗決心要“武裝自己，每日精進(jìn)”，為自己重新制定人生目標(biāo)，并在人生的下半場，好好去拼搏一把，做一些無悔人生的事情。