酒吧里很溫暖，人聲嘈雜，香煙的煙霧飄進燈光里，好像隨著音樂在緩慢的搖擺。樓下演出的樂隊唱的是民謠，主唱是個年輕的男生，白白凈凈地抱著一把木吉他，不管周遭多亂，始終旁若無人地陶醉在自己的歌聲里。
我倆聽了一會兒，服務生便把我們點的酒端了上來。我用吸管攪了攪自己的那杯長島冰茶，然后又把吸管拋棄到一邊，直接端起杯子來喝了一口，還不錯。
“你挺生猛啊。”林江南說。
“反正比許亦靜強。”
林江南聽了直笑，“許姐姐算是翻不了身了。”他開了一瓶啤酒，自顧自地在我的杯沿上輕輕一碰，又問我：“那次她是怎么了，自己一個人喝那么多。悶酒？”
“她失戀了。”我說完后又搖了搖頭，“也不能說是失戀了，應該說是結束了一段親密關系。倒也談不上是悶酒，里面可能還有些許慶祝的成分。總之滿復雜的，我很難用一個定義給你解釋清楚，這需要……閱歷。”我一邊想一便碎碎叨叨地說著。
“失戀和結束一段親密關系有什么區別？”
“結束一段親密關系是主動的，失戀是被動的。”我端起酒來喝了一口，看著杯子里的酒輕輕一哂，“說白了就是，失戀比較痛苦。”
我沒有抬頭，他也沒有再問我什么，歌手的歌聲飄進我們中間，他呢喃著：也曾傷心流淚，也曾黯然心碎，這是，愛的代價。
我心想這歌詞怎么這么合適？這是上帝專門讓他唱給我聽的嗎？
歌唱完了，我倆禮貌地給歌手鼓了掌后，那淡淡的、有點傷感的氣氛也就過去了。林江南又開了一瓶啤酒喝著，問我：“你單身多久了？”
我想問他怎么知道我單身，轉念一想這也是廢話，我要是有男朋友也就不會跟他在這坐著了，于是道：“七年。”
他微微一怔，我攤了攤手，“別問，問就是沒有合適的。”
“好吧。”他喝了一口酒，看向樓下的歌手，不一會兒又轉過頭來問我：“那怎么樣算合適的？”
“呃……”我愣了好一會兒，腦子里一片空白，誰的臉都沒閃現出來。我忽然意識到我的感情生活蒼白如紙。初戀已經離開了我的心里，而這七年我也并沒有真正暗戀過誰，甚至連個可供犯花癡的愛豆都沒有。
是，我是喜歡郭德綱，但他的臉并不適合出現在這個問題中。
“這么難回答？”林江南喝了一口啤酒，笑道。
我嘆口氣，端起自己的長島冰茶來，“聽過一句話嗎？斯人若彩虹，遇上方知有。”
“遇不上呢？”
“遇不上就遇不上，我并不介意一輩子單身。世上有趣的事那么多，戀愛不過是其中一件而已。”我喝著杯中酒，看向了樓下的歌手。
戀愛有趣嗎？我問自己。如果戀愛只有過程而沒有結局該多好。可這世上怎么會有沒結局的事情呢？我和姚峰的結局是分手，如果我倆當時沒分手繼續走下去，也許會走到像許亦靜和邵杰那種雞飛狗跳的結局里去；如果許亦靜和邵杰沒有分手，也許會走到林絮和她老公那種一地雞毛的結局里去。
太沒有意思了。
“在想什么？”林江南問我。
“沒什么。”我收回發散的思路，重新看向面前的林江南，這個二十四歲的小伙子。其實說小也不小了，在我的感覺里，我的二十四歲好像也才剛剛過去而已，不過一眨眼的工夫就站在了三十歲的門檻前。
“林江南。”我微微感嘆，叫他的名字，“你希望你在三十歲的時候是什么樣啊？”
“不知道。”他又這么說，就像前幾天在車里我問他喜歡做什么時一樣。許是酒精催化了我的觀察力和敏銳度，我看著他，忽然覺得面前這個人的底色其實是不開心的。
“你呢？”他反問我。
“我？”我攤開雙手，“我已經三十歲了，就是這個樣子，平淡無聊。”
“那以前呢？你想過這個問題嗎？”
“很久以前想過吧，我以為我三十歲的時候已經結婚生了孩子。”我自嘲般地笑了笑，“太遙遠了。以前只是這么想，但并沒有想過結了婚會怎樣，有了孩子又會怎樣。年輕的時候才會暢想，那真的叫暢想，想的都是美好的一面，年紀大了就很難再那樣了。”
“喜歡你現在的工作嗎？”
“喜歡啊！”我很肯定的回答，“我是說，我喜歡這份職業，不是指我喜歡成美。當然，在曹暉出現之前，成美也不錯。”
“已經很好了，知道自己喜歡做什么，而且做著自己喜歡的事。”
我笑，前傾了身子半趴在桌上，對他說：“其實我沒太多選擇的，我數學很差，偏巧又喜歡畫畫，藝術類招生幾乎是我唯一能走的路了。”
“你數學是有多差？”他饒有興致地問我。
“特別差。數學有很多問題我都想不清楚，比如四則運為什么算要先乘除后加減？那先加減后乘除算出來的結果又代表什么呢？畢竟也能算出來，對不對？還有，為什么那些定理算出來的就一定是對的，它們是既定的宇宙真理，還是說只是我們人類通用的一個法則而已，只是我們認為它是對的，也許放到別的星球就是錯的呢？”
我說的很認真，但林江南一邊聽一邊笑。他笑，我倒是不生氣，因為聽得出來，他的笑里并無嘲諷。
“許亦靜也說我神經病，有公式記公式就好了，想這些有什么用。可我是真的很糾結！”
“你果然還是更適合搞藝術。”他說。
我聳聳肩，“我適合不適合搞藝術我不知道，但反正我很感謝藝術，是藝術給了我上大學的機會。”
“那我們正相反。”他喝了一口啤酒，“我從小美術就很差，畫什么不像什么。”
“那你唱歌走調嗎？”
很明顯地，他猶豫了一下，目光閃爍，“還行吧。”
“哪天唱歌去？”我眉梢跳動，笑得不懷好意。
“那你先跟我做套高數題，你及格了我就去。”
“懂了，我懂了，你要是拿你的唱歌跟我的數學比，那我就知道水準了。”我端起酒杯來，他也拿起酒瓶，我倆碰了杯。
“為了藝術！”我說。
“為了真理！”他說。
長島冰茶被我喝得快要見底了，我有些熏熏然，感覺特別好。我問他為什么畢業后不去找一家科技公司上班，無論從待遇還是未來發展，又或者從自己的興趣出發，他都沒理由去做企劃營銷。
“我不喜歡我的專業。”他如是說，帶著些許怨憤的感覺。
“那你為什么要學這個？”
“我外公覺得男孩子就是要學理科或者工科，他是個教授，他希望我從事跟他一樣的專業研究。”林江南用手抹著酒瓶，微笑著說，“如果我爸活著，不知道他會怎么要求我。可惜我很小的時候他就去世了。”
“抱歉。”我輕聲說，沉默著低頭喝了一會兒酒，“那……你是真的討厭這個專業，還是討厭自己沒有選擇？”
他怔怔地看著我，沒有說話。
我放下酒杯，笑吟吟地看著他：“你知道我們給甲方提案的時候，從來不會只給一個方案。有時候有些方案真的不太行我們也會提交，這些叫做綠葉稿，因為我們必須要給甲方選擇。人有了選擇的權力時才會去做選擇，只有自己做的選擇，自己才甘心。”
他低頭輕聲一笑，依舊沒有說話。
“不急不急，反正你還年輕，多嘗試嘗試總能找到自己喜歡的事情的。”我擺擺手結束這個話題，“我就是隨便那么一說，你就隨便那么一聽。畢竟我現在混成這個樣子，說出來的話實在也沒有什么可信度。”
“哪個樣子？不過一個討人厭的曹暉，怎么你連自己都否定了。”林江南舉杯與我相碰，“你做的東西真的挺好的，提案能過稿也不完全是曹暉別有用心的結果。”
“快別提他了。”我喝了掉了最后一點長島冰茶，“反正我要辭職，以后眼不見心不煩，隨便他安的什么心。惹不起我還躲不起嗎？”
“你真的要辭職？”
我微微一笑，問他：“干嘛？不想我辭職啊？”
“嗯。”他輕聲說。
他看著我，目光很專注，使得他這簡簡單單的一個字顯得格外認真、鄭重。我看著他的眼睛，便也莫名的認真了起來，“為什么？”我問他。
他沒說話。
我倆沉默對望，許是喝得有點多了，我在他的目光中漸漸開始眩暈，時間靜止，空間虛無，好似一秒鐘滄海桑田，世界都與我無關了。我忽然感覺這一瞬間有些熟悉，忘記了什么時候也曾如此過，像遙遠的一波海浪忽然沖到面前，兜頭拍了下來，讓人無法喘息。
“呵。”我轉開了頭，深深地吸了一口渾濁的空氣，于是世界重新回歸我的腦海。“給我瓶啤酒，我的長島冰茶喝完了。”我指著他身邊的酒瓶說。
他默默地拿過一瓶，啟開瓶蓋遞給我，“如果你辭職了……”
“不說了。”我脫口而出，說完后又補充道：“我再想想，畢竟快年底了。”
“嗯，別跟錢過不去。”
樓下的歌手又登臺了，拿起吉他調了調弦后手指撩出和弦，開始了前奏。林江南看著樓下的歌手，而我看著林江南。
他坐的位置頭頂有一盞燈，光線投射下來一個非常刁鉆的角度，把他的側臉照得立體且黑白分明。背景很暗，他的頭發有些亂，看起來略帶頹廢氣質，像一個準備獨白的文藝男青年，要娓娓講述他疼痛的青春。
我掏出手機來對著他拍了一張，按下快門之前的那個瞬間他轉過了頭，正好看向我，“做什么？”他問我。
我沒有回答他，徑自點開相冊回看拍攝的照片。
我本以為這張照片會是一張黑鏡頭，拍下一張糊臉的林江南，他可能閉著眼睛，也可能翻著白眼。或許會是一張可以供他發到類似‘你最丑的一張照片什么樣’那種帖子的下面的圖。
但是并沒有。
手機虛化了背景，那些明滅昏暗的燈、那些觥籌交錯的色彩、那些若隱若現的繚繞煙霧，絢麗斑斕的散落在林江南身后。而照片里的林江南在看著我，他的目光并沒有半分游移，就像他一直在這樣看著我，那束刁鉆的光在他眼中顯得清澈而銳利。
于是我心怦然。
我拍過很多的照片，但都沒有這張好，好到我甚至不想把它分享給任何人，包括林江南。
“把我拍成什么樣了？”林江南問我。
我退出相冊，按滅了手機屏幕后放在一邊，“太黑了拍不出來，刪掉了。”
夜里一點多，我已經喝得有些昏昏然，林江南又把我給打扮成安卓機器人，然后拉著我離開了‘載巷’酒吧。
外面北風肆虐依舊，我暈乎乎的被他拉著，像個給人看手相的瞎子一樣，半閉著眼睛，手在他的手里揉來揉去。他的手指纖長，指甲光滑，掌心干燥而溫暖。好手！
“你在干什么？”他回頭問我。
“七年沒拉過男人的手了，感受一下。”我大笑，抽出手來拍了拍他的肩膀，“別擔心，姐姐不是女流氓。”
他說了一句什么，我沒有聽清，于是大聲問他：“你說什么？”
“上車。”
林江南把我塞進了出租車的后座。我呼出來的熱氣冷凝在了圍巾上，連臉都是潮乎乎的，他幫我把圍巾解下來，然后在我臉上胡亂的擦了幾把。
“冷不冷？”他問我。
我眼皮子沉的已經睜不開了，只木然地搖搖頭。
“困的話你就睡一會兒，等到了我叫你。”
我點點頭，閉上了眼睛。
出租車的午夜電臺里放著懷舊金曲，是蔡琴版的南屏晚鐘，這是我爸很喜歡聽的一首歌。司機師傅小聲的跟著哼唱，調走司馬臺腔出玉門關，簡直沒法聽。我猜想著林江南唱歌會不會也是這樣的荒腔走板，想著想著便忍俊不禁，閉著眼睛偷偷笑起來。
南屏晚鐘隨風飄送
它好像是敲呀敲在我心坎中
南屏晚鐘隨風飄送
它好像是催呀催醒我相思夢
它催醒了我的相思夢
相思有什么用
我走出了叢叢的森林
又看到了夕陽紅