隨著年齡的增長，樊明華深感自己體力不支，以前都是跑單幫，舍不得花錢雇司機。開上二十四個輪子的半掛以后，樊明華終于為自己雇了一個年輕司機，兩個人開一輛車就相對輕松，本世紀初西包高速公路（西安至包頭）開通，樊明華便從神木往西安送煤，高速公路上汽車不允許超載，一車煤也拉六十多噸，七百多公里距離，半掛車跑不快，路上吃兩頓飯，拉一趟煤需要十二個小時，回頭貨順便捎點什么，人停車不停，基本上三天跑兩趟，困了就在車上輪換休息，實在累得臟得不行了，就順便把車停在那個服務區，洗個澡，睡上幾個小時，一個月下來，除過一切費用，竟然能有六七萬元純收入。

兒子樊杰談戀愛了，女朋友是省城一家大醫院的實習大夫，不知道他們怎樣認識，反正兩個人一見鐘情。這世上男人不少，優秀的男人不多，樊杰肯定優秀，不然的話不會讓女孩子牢牢抓住。據聽說女方的爸爸媽媽在省城的政府部門工作，而且是那種有實權的領導。那年月實干的不如會算的，只要你掌握了實權，即使你不貪，下屬也會通過各種渠道把你的日子安排得非常到位，社會永遠也不會平等，表面上溫情脈脈，實際上等級森嚴。

樊杰原來認為，他是一個佼佼者，爸爸會掙錢，媽媽會生活，一路走來，基本上沒有什么絆搭，大學剛畢業爸爸就毫不猶豫地在省城為他買了一套公寓，媽媽用自己的全部智慧把房子裝修得非常典雅，這套三室兩廳的房間看起來奢華而不落俗，跟媽媽的性格一樣。樊杰沒有結婚前媽媽常來省城居住，就住在自家的公寓里頭，樊明華打算過幾年自己干不動了，鐘麗娟退休，夏天回縣城那幢獨家小院避暑，冬天就到省城跟兒子住在一起。這年月錢是好動西，有錢就能享受。

那是一個星期天，應女朋友丁寧之約，樊杰打算去丁寧家里探望未來的岳父岳母，樊杰知道，這是一場大考，將會影響他的人生。不過剛剛進入社會的樊杰一般不會趨炎附勢，也不指望岳父岳母能為他未來的生活增重，抱著一顆平常心去迎接挑戰，日子將展現出一種恬然一種寧靜。

丁寧告訴樊杰，不用帶什么禮物，她家什么都有，爸爸媽媽主要是想見他這個人。兩個人挽著胳膊走進大門口有崗哨的獨家小院，警察為他們立正敬禮。院子里一片翠綠，各種花卉點綴其中。一切都進展得非常順利，丁寧的爸爸久在官場，保持著領導人的風度，盡管伯母很挑剔，提了幾個刁鉆的問題，樊杰的回答很矜持也很到位，樊杰在丁寧家吃了一頓飯，老倆口一直把未來的女婿送到大門口。走到大街上丁寧給了樊杰一個飛吻，眼神里帶著無法掩飾的喜悅：“樊杰，你今天表現不錯，爸爸媽媽全額通過。”

可是樊杰卻有點恍惚，樊杰不希望自己未來的愛人生活背景過高，不愿意在女人的庇護下生活。丁寧的爸爸媽媽看起來無可挑剔，言談吐語中卻透出一種居高臨下一種咄咄逼人的神態。不過樊杰很喜歡丁寧，小姑娘雖然很任性很天真，卻也純潔無暇感情專一，據說丁寧原來還沒有談過戀愛，樊杰是丁寧接觸的第一個男孩。這不容易，在感情貶值誠信缺失的當今世界，天真無邪成為稀世珍品，樊杰的回答耐人尋味：“我希望以后能夠獨立。”

丁寧點頭，熱戀中的女孩智商很低，聽不出樊杰的畫外之音，不過這沒有什么，不影響兩個人親密。丁寧提出要去樊杰居住的地方看看，樊杰想了想，把女孩帶到爸爸為樊杰在西安購置的那套公寓內，樊杰掏出鑰匙打開房門的瞬間，丁寧的心里突然涌出一種溫馨一種無來由的歸宿感，鑰匙上的同心結在丁寧的眼前晃動，丁寧切盼她是那把鑰匙的主人，丁寧不知道同心結是誰的杰作，看來樊杰是個懂生活的男孩。樊杰的公寓在二十九層，臨街，南北通透，這是一個理想的高度，既能遠離喧囂，又能觀賞都市的美景。客廳的布置帶著一種暖色，讓人感覺舒適而熨貼，丁寧在窗前佇立，俯視下界的塵世，看大街上人群如蟻，汽車像甲殼蟲，緩慢地蠕動。稍遠的地方，薄霧繚繞，跌宕起伏的城市建筑群在煙霧中搖晃，好似天上的街市，心便悠悠，有一種下墜的感覺，切盼有人把她抓住……驀然回首，看見樊杰就站在她的身后，身子便不由自主，倒在樊杰的懷中……

后來故事情節的發展在大家的預料之中。都二十大幾的人了，相互間都有那種需求，他們同居了，那是一種非常自然的契合，異性相吸是一種亙古不變的法則，雙方的情感帶著極大的磁場，愛是一種自私和占有，是一種無縫鏈接，世界上一切都不復存在，只剩下索取和給予。

一大早媽媽鐘麗娟就給西安的兒子打電話，她今天要來西安，無奈兒子的手機一直關機，樊杰工作的那個單位在高新區，一上班就得關機，關機證明兒子進入工作狀態，這一點媽媽心里明白。有時晚上兒子也關機，那是兒子在加班鉆研一個項目。可是一大早關機的現象很少，也許兒子昨夜睡覺太晚，現在還沒有醒來。女人都特別戀家，尤其是上了年紀的女人，雖然年輕時跟丈夫樊明華有過爭吵，甚至對丈夫產生怨恨，隨著時間的推移，鐘麗娟的心態也慢慢平順，特別是有了兒子以后，鐘麗娟對兒子傾注了全部的愛，兒子才是鐘麗娟的杰作，鐘麗娟精心呵護兒子一天天長大，一路走來兒子的成長沒有遇到什么絆搭，現在西安一家科研單位工作。

鐘麗娟高中學歷，當然不可能理解兒子的項目屬于什么性質，不過這絲毫不影響母子間的交流，每次來到西安，鐘麗娟都會親自下廚，做兒子愛吃的家鄉飯，兒子也盡量騰出時間，陪媽媽逛商場，游景點，鐘麗娟最愛欣賞兒子坐在電腦前的那份專注，兒子臉上的表情顯得那么一絲不茍。那是一個有志向的年輕人必須具備的素質，人不可能沒有追求。看見兒子鐘麗娟不由得想起了丈夫樊明華，此刻的樊明華正駕駛著半掛車在高速公路上爬行，富裕的日子需要金錢支撐，為了讓老婆兒子生活得更好，樊明華必須拼命。樊明華還打算為老婆買一輛寶馬小車，讓老婆開上寶馬車招搖，鐘麗娟極力制止，老婆說得也是實情：“五十多歲的老婆子學開車，有點體力不支。”鐘麗娟跟丈夫開玩笑，“你以后跑不動長途車了，咱就買一輛寶馬，你做我的專職司機。”

寶馬車最終還是買下來了，兒子開著寶馬車上班。那是爸爸的榮耀，每個人總希望兒子生活得更好，況且兒子年薪也不低，據聽說二十多萬，這還不算各種補助各種獎勵，可是父親還是感覺兒子需要寶馬，如果沒有寶馬汽車那個什么高干的女子怎么能夠跟兒子談戀愛？當今社會金錢決定人的身份和地位，有錢就有一切。

寶馬香車、奢華公寓、還有顏值很高的未婚妻陪伴，樊杰擁有白領階層擁有的一切。樊杰體會不到爸爸掙錢的艱辛，感覺中這一切順理成章。而樊明華總是心甘情愿地付出，因為樊明華擁有一個值得夸耀的兒子，看得見摸得著，不需要回報，老爸需要的，是一種精神和傳承。