1

他們搬進這座房子才過了一會兒，考羅琳就發現了這扇門。

這是一座很老的房子，上面有閣樓，下面有地窖，雜草叢生的花園里有幾棵生長了多年的大樹。

這座房子并不全部歸考羅琳家所有，因為這座房子太大了，他們只擁有它的一部分。

還有其他人住在這座老房子里。

在考羅琳家樓下的一樓，住著斯賓克小姐和福塞伯小姐。她們倆又老又胖，和一群上了年紀的蘇格蘭高地獵狐犬生活在一起，這些狗叫哈密什、安德魯和喬克之類的名字。斯賓克小姐和福塞伯小姐以前當過演員，斯賓克小姐第一次見到考羅琳時，就把這事兒告訴她了。

“我跟你說，卡羅琳，”斯賓克小姐說，她把考羅琳的名字都念錯了，“我本人和福塞伯小姐年輕的時候，都是著名的演員。我們都登臺表演過，寶貝兒。哦，別讓哈密什吃那個水果蛋糕，不然它會拉一整夜肚子的。”

“我叫考羅琳，不是卡羅琳，是考羅琳。”考羅琳說。

在考羅琳家樓上的閣樓里，住著一位留著大胡子的瘋老頭。他告訴考羅琳，他一直都在訓練老鼠表演馬戲，但他是不會讓任何人看的。

“等到有一天，小卡羅琳，等它們全都準備好了的時候，全世界所有的人都將看到我的老鼠馬戲奇跡。你問我，為什么你現在不能看？你是這樣問我的嗎？”

“不，”考羅琳平靜地說，“請你不要叫我卡羅琳。我叫考羅琳。”

“你現在看不到老鼠馬戲的原因嘛，”樓上的老頭說，“是因為老鼠還沒有準備好，也沒有排練好，所以它們拒絕演奏我為它們寫的曲子。我為老鼠寫的所有曲子都會被演奏成喔噗、喔噗。不過白老鼠只肯演奏嘟嘟、嘟嘟。我在考慮用不同種類的奶酪訓練它們。”

考羅琳覺得根本就沒有什么老鼠馬戲表演。她想這個老頭多半是在瞎編。

那天，在搬進來之后，考羅琳就去探險了。

她探索了花園。這個花園很大，花園盡頭有一個舊網球場，可是這座房子里并沒有人打網球，網球場四周的柵欄破了許多洞，球網也快要爛光了；花園里有一個破舊的玫瑰園，里面長滿了矮小破敗的玫瑰叢；花園里還有一座全是石頭的假山庭園；草地上長著一圈深棕色的傘菌，像跳舞的小精靈，要是你不小心踩到它們，它們就會散發出一股極其難聞的味道。

花園里還有一口井。在考羅琳家搬來的第一天，斯賓克小姐和福塞伯小姐就不停地對考羅琳說，那口井有多么危險，她們警告她，一定要離那口井遠一點。所以考羅琳要專門去偵察這口井，好知道它的位置，好離它遠遠的。

第三天，她找到了那口井，它就在網球場旁邊一塊雜草叢生的草地里，在樹叢的后面。低矮的磚井幾乎被高高的草叢遮住了。幾塊木板蓋住了井口，以防有人掉進井里。其中一塊木板上有個小孔，考羅琳花了一個下午的時間，把石子和橡子從那個小孔丟進去，她一邊等著，一邊數著，直到她聽到它們撲通一聲落進很深的水里。

考羅琳還偵察過附近的動物。她發現了一只刺猬，一張蛇皮（不是蛇），一塊看上去很像青蛙的石頭，還有一只看上去很像石頭的癩蛤蟆。

還有一只神氣活現的黑貓，坐在墻上和樹樁上注視著她。不過，要是她走過去，想和它玩一玩，它就會溜掉。

在這座房子里，她就是這樣度過了頭兩個星期——偵察花園和房子周圍的場地。

吃中飯和吃晚飯的時候，媽媽才會把她叫進來。考羅琳在出去之前，總是要讓自己穿得暖和一點，因為今年的夏天很冷；不過她每天都要出去探險，直到天下起了雨，這時候，考羅琳就只好待在家里了。

“我干什么好呢？”考羅琳問。

“看書。”媽媽說，“看錄像。玩玩具。去纏著斯賓克小姐和福塞伯小姐，要不然就去纏樓上的瘋老頭。”

“不。”考羅琳說，“我不要做這種事情。我要去探險。”

“你想做什么就做什么，我無所謂。”考羅琳的媽媽說，“只要你別把家里搞得一團糟就行。”

考羅琳走到窗前，望著窗外落下的雨。它不是那種讓人還能散步的雨，它是那種從天上噴灑下來，落在地上會濺起來的雨。這種雨可不是鬧著玩的，這種雨是帶著任務降下來的，它眼下的任務就是把花園變成泥沼、變成水塘。

考羅琳把所有錄像都看完了。她已經玩膩了玩具，也把所有的書都看完了。

她打開了電視機。她不停地換臺，可電視里除了穿著西裝的男人談論股票和訪談的節目，就沒有別的節目了。最后，她總算找到了可看的東西：這是一部以保護色為主題的自然博物節目，只剩下后半段。她看著動物、鳥和昆蟲為了逃避敵人，把自己偽裝成樹葉、樹枝或是別的動物。她很喜歡這個節目，可它很快就結束了，接下來播出的是關于蛋糕工廠的節目。

是時候跟爸爸談談了。

考羅琳的爸爸一直在家。她的爸爸和媽媽都要工作，做跟計算機有關的工作，這就意味著他們大多數的時間都在家里。他們兩人有各自的書房。

“嘿，考羅琳。”她進來的時候，他頭也不回地說。

“嗯。”考羅琳說，“下雨了。”

“是啊。”爸爸說，“大雨傾盆啊。”

“沒有。”考羅琳說，“只是下雨而已。我能到外面去嗎？”

“你媽媽怎么說？”

“她說，這種天氣你不要出去，考羅琳·瓊斯。”

“那就別出去。”

“可是我想繼續探險。”

“那就在這層樓里探險吧。”爸爸提議說，“你看，這兒有一張紙和一支筆。你可以把門窗的數量都點清楚，把所有東西都列出來。你還可以去偵察熱水器的位置。別來打擾我的工作。”

“我能進客廳嗎？”客廳是瓊斯家擺放昂貴（但不舒適）家具的地方，這些家具是考羅琳的奶奶去世后留下來的。那兒是不準考羅琳進去的。根本沒有人進去。那兒只是個裝樣子的地方。

“只要你不把里面搞得一團糟，而且不要碰任何東西。”

考羅琳仔細地想了想，然后接過紙和筆，開始在這層公寓里探起險來。

她找到了熱水器（它在廚房的櫥柜里面）。

她清點了所有的東西（153件）。

她清點了窗戶的數量（21個）。

她清點了門的數量（14扇）。

在她發現的所有門當中，有13扇開著，一扇關著。那扇關著的門——在客廳盡頭的一扇雕花的棕色木頭大門——鎖上了。

她問媽媽：“那扇門通向哪里？”

“不通向哪里，親愛的。”

“它肯定通向什么地方。”

媽媽搖了搖頭。“去看看吧。”她對考羅琳說。

她伸手從廚房的門框頂上拿下來一串鑰匙。她仔細地在里面挑著，然后找出來一把最舊、最大、最黑、銹得最厲害的鑰匙。她們走進了客廳。她用那把鑰匙打開了那扇門。

門一下就開了。

媽媽說得對。這扇門確實不通向什么地方，它后面只有一面磚墻。

“這地方過去是一棟別墅，”考羅琳媽媽說，“這扇門以前肯定通往某個地方。后來他們把這棟別墅改成公寓以后，就用磚把這里封死了。對面是空著的公寓，在咱們家對面，那套公寓還沒賣出去。”

她關上了門，把那串鑰匙放回了廚房的門框頂上。

“你沒把門鎖上。”考羅琳說。

媽媽聳了聳肩。“我干嗎要鎖它？”她問，“反正門后面什么都沒有。”

考羅琳什么也沒說。

現在外面的天幾乎全黑了，雨還在下著，雨水急促地打在窗戶上，模糊了外面街上汽車的燈光。

考羅琳的爸爸停止了工作，給大家做晚飯。

考羅琳露出了厭惡的神情。“爸爸，”她說，“你又自創食譜啦。”

“這是蔥燉土豆，配上龍蒿和融化的格魯耶爾奶酪。”他承認說。

考羅琳嘆了口氣。然后她走到冰箱前，取出了微波油炸土豆條和微波迷你比薩。

“你知道我不喜歡吃你的這些菜。”她對爸爸說。她的晚飯一圈又一圈地轉著，微波爐上的紅色小數字倒數到了零。

“你嘗一嘗，說不定你會喜歡的。”考羅琳的爸爸說。不過她搖了搖頭。

那天晚上，考羅琳在床上躺了很久都睡不著。雨已經停了，就在她快睡著的時候，有什么東西發出了答——答——答——答——答——答的聲音。她在床上坐了起來。

什么東西還在響著嘎……

……咔。

考羅琳下了床，朝走廊上看去，可她沒看到什么反常的事情。她順著走廊走去。從爸爸媽媽的臥室里傳出了低沉的鼾聲，那是爸爸；還有斷斷續續的夢囈聲，那是媽媽。

那些聲音，不管它是什么，考羅琳都懷疑自己是在做夢。

有什么東西在動。

那是一個很小的黑影，像一小團夜色一樣，飛快地沿著黑暗的走廊逃竄。

她希望那不是一只蜘蛛。蜘蛛總是讓考羅琳感到極度不安。

那個黑影跑進了客廳，考羅琳有點緊張地跟著它。

房間里很黑。唯一一束光亮來自走廊，站在門口的考羅琳在客廳的地毯上投下了巨大和變形的影子。她看上去像一個瘦瘦的女巨人。

就在考羅琳猶豫著要不要開燈的時候，她看到那個黑影慢慢地從沙發下面爬了出來。它停頓了一下，然后不出聲地穿過地毯，朝著房間盡頭的角落沖去。

那個角落里沒有家具。

考羅琳打開了燈。

角落里沒有任何東西，只有那扇通往磚墻的門開著。

她明明看到媽媽關上了那扇門，可它現在微微開啟著。只開了一道縫。考羅琳走過去，往里面看了一眼。那兒什么都沒有——只有一面用紅磚砌成的墻。

考羅琳關上了那扇舊門，熄了燈，上床睡覺去了。

她夢到了一些黑影，它們躲避著光線溜來溜去，然后全都聚集在月光下。這些小黑影長著通紅的小眼睛和黃色的尖牙。

它們開始唱了起來：

我們雖小但我們很多，

我們很多但我們很小，

在你起來前我們在這里，

在你躺下后我們還會在這里。

它們的聲音很尖，像帶著哭腔的耳語聲。這種聲音讓考羅琳覺得很不舒服。

后來考羅琳夢到了幾個商業廣告，再后來她什么也沒夢到了。