我在這兒塑造……我一生的故事，

把它作為一個(gè)完整的東西擺在你面前。

——《海浪》

在學(xué)徒生涯末期，弗吉尼亞·斯蒂芬把生活設(shè)計(jì)成了一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，她要在一個(gè)志趣相投的朋友圈里盡可能自由地生活。她慎重地選擇生活環(huán)境、工作習(xí)慣、住所和伙伴，這也反映在她的創(chuàng)作方式中——落實(shí)于和諧、美好、頓悟的瞬間，決絕地忽略所有關(guān)于成功和幸福的陳舊安排，不論是傳統(tǒng)婚姻還是被她稱為“地下世界”的文學(xué)市場(chǎng)。《...