第一幕

一間相沿仍稱(chēng)幼兒室的屋子。有一道門(mén)，通安尼雅的臥房。黎明，太陽(yáng)不久就要東升。已經(jīng)是五月了，櫻桃樹(shù)都開(kāi)了花，可是天氣依然寒冷，滿(mǎn)園子還罩著一層晨霜。窗子都關(guān)著。

杜尼亞莎端著一支蠟燭，羅巴辛手里拿著一本書(shū)，同上。

羅巴辛　謝天謝地，火車(chē)可算到了。幾點(diǎn)鐘了？

杜尼亞莎　快兩點(diǎn)了。（吹滅蠟燭）天已經(jīng)亮了。

羅巴辛　你看火車(chē)誤了多久哇？至少也有兩個(gè)鐘頭。（打著呵欠，伸著懶腰）你看我這是怎么啦？我真糊涂透了。我是特意為了到火車(chē)站去接他們才來(lái)的，可是我一下子就睡著了，一坐在椅子上就睡著了。多討厭！你可該把我喊醒了的呀。

杜尼亞莎　我以為你已經(jīng)去了呢。（傾聽(tīng)）像是他們到家了。

羅巴辛　（傾聽(tīng)）不是，他們還得領(lǐng)行李呀什么的呢。

［停頓。

柳鮑芙·安德烈耶夫娜在外國(guó)住了五年。可不知道她變了樣兒沒(méi)有？她為人可真好啊！沒(méi)有架子，待人心眼兒又那么好。我記得我才十五歲的那一年，我的父親那陣子在這個(gè)村子里開(kāi)著一個(gè)小鋪?zhàn)樱幸惶欤蝗^打到我臉上，把我的鼻子打得直流血……那天我父親喝醉了，我們也不知是為什么到這座園子里來(lái)的，我不記得了。柳鮑芙·安德烈耶夫娜那時(shí)候還那么年輕，啊，還那么瘦弱，這我可記得跟昨天的事情一樣清楚。她把我領(lǐng)到洗臉盆跟前，就在這兒，就是在這間幼兒室里。“別哭了，小莊稼佬，”她說(shuō)，“等一結(jié)婚就什么都找補(bǔ)回來(lái)了！”

［停頓。

“小莊稼佬！”……真的，我的父親確是一個(gè)低賤的莊稼佬，可是我現(xiàn)在已經(jīng)穿起白背心黃皮鞋來(lái)了；你很可以說(shuō)我這個(gè)長(zhǎng)著豬嘴的也吃起精致點(diǎn)心來(lái)了；我一下子就闊起來(lái)了，手里有了一堆堆的錢(qián)，可是等你走近了仔細(xì)看看，實(shí)際上照舊還是莊稼佬里的一個(gè)莊稼佬。（翻著書(shū)）就跟看這本書(shū)似的，我讀了又讀，可是一個(gè)字也不懂；我坐在那兒讀著讀著就睡著了。

杜尼亞莎　連家里這一群狗都整夜沒(méi)有睡覺(jué)，它們曉得主人們要回來(lái)了。

羅巴辛　咦，杜尼亞莎，你怎么啦，你這是……

杜尼亞莎　我的手發(fā)顫，我覺(jué)得頭暈。

羅巴辛　你太嬌氣啦，杜尼亞莎。看看你穿的衣裳，再看看你梳的頭發(fā)，都像一位小姐似的。你可不該這個(gè)樣子啊；你應(yīng)該別忘了自己的身份。

［葉比霍多夫拿著一束花上。他穿著一件短上衣，一雙擦得錚亮的長(zhǎng)筒靴子，走起路來(lái)咯吱咯吱的響。一進(jìn)門(mén)便把花束掉在地上。

葉比霍多夫　（拾起花來(lái)）花匠送來(lái)的，他說(shuō)這是擺在飯廳里的。（把花遞給杜尼亞莎）

羅巴辛　順便給我?guī)б稽c(diǎn)克瓦斯來(lái)。

杜尼亞莎　好，先生。（下）

葉比霍多夫　今天早晨有霜，零下三度，可是櫻桃樹(shù)倒全開(kāi)了花。

我們這一帶的這種氣候，我可真不敢恭維；（嘆氣）真受不了啊。這樣的氣候，對(duì)于我們沒(méi)有一點(diǎn)好處哇；這就跟我這雙靴子似的，葉爾莫拉伊·阿列克塞耶維奇，請(qǐng)準(zhǔn)許我告訴你，這雙靴子是我前天新買(mǎi)的，而且我冒昧向你保證，它們已經(jīng)就咯吱咯吱得叫人受不住啦，你說(shuō)我該擦點(diǎn)什么油呢？

羅巴辛　出去，你叫我討厭死了。

葉比霍多夫　我沒(méi)有一天不碰上一點(diǎn)倒霉的事。可是我從來(lái)不抱怨，我已經(jīng)習(xí)慣了，所以我什么都用笑臉受著。

［杜尼亞莎上，遞給羅巴辛一杯克瓦斯。

我得走了。（一下子撞到一把椅子，又把椅子撞倒）你看是不是！（得意的神氣）我剛才說(shuō)什么來(lái)著！這有多么湊巧？如果我可以冒昧說(shuō)一句的話(huà)，別的事情也都跟這個(gè)一樣。你就看看這個(gè)！（下）

杜尼亞莎　葉爾莫拉伊·阿列克塞耶維奇，我告訴你一句實(shí)話(huà)吧，葉比霍多夫向我求婚了。

羅巴辛　噢！

杜尼亞莎　我簡(jiǎn)直不知道怎么辦好了。他是一個(gè)多么端正的人啊，可就是他每談起話(huà)來(lái)，常常叫人聽(tīng)不懂是什么意思。他的話(huà)那么好聽(tīng)，那么感動(dòng)人，可你就是猜不明白是什么意思。我倒是很喜歡他。他也愛(ài)我愛(ài)得發(fā)狂。他是一個(gè)頂不走運(yùn)的人；每天都得遇上一點(diǎn)不幸的事情。所以大家都給他起了個(gè)外號(hào)，叫他“二十二個(gè)不幸”⁽¹⁾。

羅巴辛　（傾聽(tīng)）不信看吧，這準(zhǔn)是他們到了！

杜尼亞莎　他們到啦！啊！我這是怎么啦？……渾身都打起哆嗦來(lái)啦。

羅巴辛　是他們到了，沒(méi)錯(cuò)兒。咱們出去迎接他們吧！可不知道她還認(rèn)識(shí)我嗎？分手已經(jīng)五年了。

杜尼亞莎　（感動(dòng)）我要暈過(guò)去了！……啊！我要暈過(guò)去了！

［傳來(lái)兩輛馬車(chē)向房子趕來(lái)的聲音。羅巴辛和杜尼亞莎急下。臺(tái)上空無(wú)一人。鄰室傳來(lái)一片嘈雜聲。費(fèi)爾斯拄著一根手杖，匆匆忙忙地橫穿過(guò)舞臺(tái)。他剛從火車(chē)站接了柳鮑芙·安德烈耶夫娜回來(lái)，穿著一件舊式的聽(tīng)差制服，戴著一頂高帽子，嘴里自己跟自己咕嚕著叫人聽(tīng)不清楚的話(huà)。后臺(tái)的聲音越來(lái)越大。一個(gè)人說(shuō)：“咱們打這邊走吧……”郎涅夫斯卡雅，安尼雅和手里牽著一條小狗的夏洛蒂上，她們都是旅行的打扮；隨上的還有：瓦里雅，披著斗篷，頭上扎著一條圍巾；加耶夫；西米奧諾夫—皮希克；羅巴辛；杜尼亞莎提著小包和陽(yáng)傘；仆人們搬著行李。大家都橫穿過(guò)房間。

安尼雅　穿過(guò)這里走吧。媽媽?zhuān)氵€記得這是間什么屋子嗎？

柳鮑芙·安德烈耶夫娜　（高興得流出淚來(lái)）哎呀！幼兒室呀！

瓦里雅　天夠多么冷啊，我的手都給凍僵了。（向柳鮑芙·安德烈耶夫娜）你的那兩間屋子，那間白的和那間淺紫的，還都是從前那個(gè)樣子。

柳鮑芙·安德烈耶夫娜　幼兒室啊！我的親愛(ài)的、美麗的幼兒室啊！我頂小的時(shí)候，就睡在這兒。（哭泣）我現(xiàn)在覺(jué)得自己又變成小孩子了。（吻加耶夫和瓦里雅，隨后又吻她哥哥一次）瓦里雅一點(diǎn)也沒(méi)有變樣兒，照舊還是一個(gè)修女的神氣。還有杜尼亞莎，我也一見(jiàn)就認(rèn)識(shí)。（吻杜尼亞莎）

加耶夫　火車(chē)誤了兩個(gè)鐘頭。這你覺(jué)得怎么樣？多么亂七八糟的呀！

夏洛蒂　（向西米奧諾夫-皮希克）我的小狗還吃核桃呢。

皮希克　（驚訝地）咦，你就看看這個(gè)！

［除安尼雅和杜尼亞莎外，全體下。

杜尼亞莎　你可把我們盼壞了！（給安尼雅脫了斗篷，摘了帽子）

安尼雅　我這一路上整整四夜沒(méi)有睡。把我都給凍木了。

杜尼亞莎　你走的時(shí)候，正是大齋戒期。那個(gè)時(shí)候，滿(mǎn)地是雪，天氣又冷；可是看看如今呢！啊，我的親愛(ài)的！（大笑，連連地吻安尼雅）我可盼了你有多久啊！我的愛(ài)，我的光明！……喂，我得馬上就告訴你一點(diǎn)事情，連一分鐘也忍不住了……

安尼雅　（絲毫不感興趣地）什么，又是？……

杜尼亞莎　我們那個(gè)管家葉比霍多夫，在復(fù)活節(jié)那個(gè)星期里，向我求了婚呢。

安尼雅　你的腦子里總是這一套……（整理自己的頭發(fā)）我的頭發(fā)夾子都掉光了。

［她很疲倦，站著直搖晃。

杜尼亞莎　我可不知道怎么辦才好啦。他愛(ài)我，啊，多么愛(ài)我呀！

安尼雅　（望著自己的臥房，一往情深地）我的屋子，我的窗戶(hù)，都像我從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)似的，還是那樣啊！我又回到家里來(lái)了！明天早晨，我一醒，就要跑到園子里去……啊，只希望我能夠睡得著就好了！一種沉重的不安心情，叫我整整一路都沒(méi)有睡著啊！

杜尼亞莎　彼得·謝爾蓋耶維奇打前天就來(lái)了。

安尼雅　（愉快地）彼嘉嗎！

杜尼亞莎　他睡在外邊洗澡棚子里呢，他就住在那兒。他說(shuō)他不愿意住到里邊來(lái)，免得礙別人的事。（看看自己的表）本該去把他叫醒了的，可是瓦爾瓦拉·米海伊洛夫娜不讓我去叫。“可不要叫醒了他呀，”她說(shuō)。

［瓦里雅上。她的腰帶上掛著一大串鑰匙。

瓦里雅　杜尼亞莎，快煮點(diǎn)咖啡去，媽媽要喝咖啡。

杜尼亞莎　我馬上就去。（下）

瓦里雅　好了，謝天謝地，你可回來(lái)了。你現(xiàn)在又回到家里來(lái)了。（撫摸著她）我的小乖乖又回來(lái)了！我的漂亮的好孩子又回來(lái)了！

安尼雅　這幾年我可受的都是什么罪啊！

瓦里雅　這我都想象得出來(lái)！

安尼雅　我是在受難周里出的門(mén)。那時(shí)候天氣多么冷啊！夏洛蒂一路上不住嘴地閑聊，總變她的戲法。你到底為什么非叫夏洛蒂陪我一塊兒走不可呢？

瓦里雅　可是你看看，我的小東西，你總不能一個(gè)人出門(mén)不是，才十七歲呀！

安尼雅　等我們到了巴黎，天氣又那么冷！滿(mǎn)地都是雪。我法國(guó)話(huà)說(shuō)得糟極了。媽媽住在一座大房子的五層樓上。我一到了媽媽家，就看見(jiàn)那兒有許多法國(guó)男人，跟她在一塊兒，還有女的，還有一個(gè)老神父，手里拿著一本書(shū)；屋里一點(diǎn)兒也不舒服，滿(mǎn)屋子都是煙味兒。我忽然覺(jué)得替媽媽難受起來(lái)，啊，難受極了！我就抱住媽媽的頭，抱得緊緊的，不肯放松。后來(lái)媽媽對(duì)我很慈愛(ài)，她哭了……

瓦里雅　（眼里含著淚）打住吧！不要往下說(shuō)了！

安尼雅　她已經(jīng)把她在芒東⁽²⁾的那座別墅賣(mài)了。她什么都沒(méi)有了，一點(diǎn)東西也不剩了。我也連一個(gè)戈比都沒(méi)有。我們想盡了法子，才剛剛湊夠了回家的盤(pán)費(fèi)。可是媽媽還是不懂得難處！我們每次下火車(chē)到站上去吃飯，她盡點(diǎn)些最貴的菜，還賞給每個(gè)伙計(jì)一個(gè)金盧布的小費(fèi)；夏洛蒂也是這樣，雅沙也自己?jiǎn)谓幸环荩?jiǎn)直叫人受不住！得告訴你，媽媽雇了一個(gè)男用人，名字叫雅沙。我們把他帶回家來(lái)了。

瓦里雅　這個(gè)小人我已經(jīng)看見(jiàn)了。

安尼雅　跟我說(shuō)說(shuō)，家里的情形都怎么樣？抵押借款的利息付了嗎？

瓦里雅　你想得倒好！拿什么付呢？

安尼雅　哎呀！哎呀！

瓦里雅　這片地產(chǎn)到八月就要拍賣(mài)了。

安尼雅　哎呀！哎呀！

羅巴辛　（從門(mén)口往里探進(jìn)頭來(lái)，學(xué)牛叫）哞—哞！（又走了）

瓦里雅　（含著眼淚在笑）我真恨不得給他一下子！（用拳頭向門(mén)示威）

安尼雅　（擁抱著瓦里雅，低聲地）瓦里雅，他跟你求過(guò)婚了嗎？（瓦里雅搖搖頭）可是你看，他真愛(ài)你呀。你們?yōu)槭裁床惶裘靼琢苏f(shuō)呢？還等什么呢？

瓦里雅　我認(rèn)為這件事情不會(huì)有什么結(jié)果的。他又很忙；腦子里裝的盡是別的事……他一點(diǎn)都沒(méi)有把我放在心上。頂好還是算了吧，我看見(jiàn)了他就難受！大家個(gè)個(gè)談?wù)撐覀兊挠H事，個(gè)個(gè)都給我道喜；可是，實(shí)際上一點(diǎn)也沒(méi)有那么一回事，這跟一場(chǎng)夢(mèng)一樣的空呀！（改變了語(yǔ)調(diào)）你這個(gè)別針真好看！是一只蜜蜂吧？

安尼雅　（憂(yōu)郁地）是媽媽給我買(mǎi)的。（向自己的臥房走去，又像小孩子似的，快活地）我在巴黎，還坐著一個(gè)氫氣球飛到天上去過(guò)呢！

瓦里雅　你可回來(lái)了，我的小東西，你到底可回家了，我的漂亮的孩子！

［杜尼亞莎端著咖啡壺回來(lái)，在那里斟咖啡。

（在安尼雅的門(mén)口站住）我的親愛(ài)的，我整天在家里東跑西跑地照料家務(wù)，我左想右想，只想有一天能把你嫁給一個(gè)闊人。那我的心上就可把一塊石頭放下來(lái)了，也就可以出家去……然后到基輔……到莫斯科，我就可以不停地走啊走，走遍了一處又一處的圣地……我就可以走啊走，沒(méi)有盡頭地走。我就可以享到極樂(lè)的天福了！

安尼雅　園子里的鳥(niǎo)都叫起來(lái)了。現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了？

瓦里雅　一定是過(guò)了兩點(diǎn)了。該去睡了，我的乖孩子。（隨著安尼雅走進(jìn)她的臥房）極樂(lè)的天福啊！

［雅沙拿著一條毯子，提著一個(gè)旅行皮包上。

雅沙　（假裝著媚笑，橫穿過(guò)舞臺(tái)）我可以打這兒走過(guò)去嗎？

杜尼亞莎　是雅沙啊，簡(jiǎn)直認(rèn)不出是你了。你去過(guò)一趟外國(guó)，可變得厲害了！

雅沙　嗯哼，你可是誰(shuí)呀？

杜尼亞莎　你離開(kāi)這兒的時(shí)候，我才有這么高。（用手比畫(huà)著）我叫杜尼亞莎，是費(fèi)多爾·科左耶多夫的女兒。你不記得我了嗎？

雅沙　嗯哼！你這個(gè)小黃瓜呀！（往四下張望了一眼，忽然把她抱住。她大叫了一聲，把手里的小碟子掉了一個(gè)。雅沙連忙跑下）

瓦里雅　（出現(xiàn)在臥房門(mén)口，不滿(mǎn)意地）又是什么事情？

杜尼亞莎　（忍住了淚）我打碎了一個(gè)碟子。

瓦里雅　不要緊，這是主吉利的。

安尼雅　（從她的臥房走出來(lái)）我們得去告訴媽媽?zhuān)f(shuō)彼得來(lái)了。

瓦里雅　我囑咐了他們不要叫醒他。

安尼雅　（沉思地）已經(jīng)六年了，爹爹死了才一個(gè)月，我的弟弟小格里沙就在河里淹死了，可愛(ài)的小弟弟，可憐只有七歲！媽媽太受不住了，她這才躲開(kāi)這里，頭都不回地走開(kāi)了。（打了一個(gè)寒戰(zhàn)）但愿媽媽知道我有多么了解她就好了！

［停頓。