“爸爸和媽媽，你更喜歡誰呀？”這是我唯一能想起來，小時候被問最多的問題。這個問題相當于“左手和右手，你更喜歡哪一只手”一樣，我不明白，兩只手難道不是一樣的嗎？

小孩會描述他內心很真實的一面，但這不代表他不會察言觀色。這么一個簡簡單單的問題，就可以取決父母在孩子心中的地位嗎？長大后的我才知道，這不過是那群無聊的大人給自己找存在感的趣事而已。小孩在從嬰兒變成兒童的時候，智力也在隨著身體逐日成長。這對那群無知的大人來說，是一件十分神奇的事情。一個只知道吃奶哭鬧的小東西，怎么突然會做和人一樣的事情。學大人說話，學電視機里人物的動作等等。或者是當孩子學會一件小事，幫自己倒垃圾，拿一件遠處的東西，把自己的零食分享給父母。這個時候，家長就會異常的興奮，喜悅，然后大笑著來一句“跟個大人一樣”。或者是“總算是比個狗強”。

這是一句什么樣的語言呢，是小孩聽不懂當此為夸贊的話，是旁觀者不在意當此為玩笑的話，是我每次聽到都覺得刺耳的話。他們熱衷于小孩和小狗作對比，只因小狗的智力與低齡兒童的相同。在他們將小孩和狗作對比的時候，已經忘記了再小的孩子也是人這一點。不知他們是不是沉浸在自己的馴化成果當中。

再回到最初的問題，小孩最完美的回答莫過于“爸爸媽媽我一樣喜歡”。這也是我當初的回答，把父母放在同一個天平上，代表著他們在自己心中的地位是相同的。這樣，就不會被冠上“白眼狼”的稱號。孩子的世界往往是最簡單的，他們不懂什么是真心話什么是玩笑話。對于任何小孩來說，“白眼狼”就是一句名副其實的真心話，不管在大人眼里怎么想。只要被扣上這頂帽子，就代表著，自己變成了一個不乖的小孩。

直到現在我還會經常想這個問題，左手打孩子疼還是右手打孩子疼，左手和右手真的一樣嗎？父母在我們心里的地位真的是一模一樣平等的嗎？

在學校的課本里，父親的職業總是神圣偉大的，小朋友們總會自豪的介紹自己父親的職業，警察、消防員、醫生、軍人、老師。我的爸爸都不是，他只是一個常年在外地拉貨的卡車司機。在我童年的記憶里，父親是冷漠的。他總是板著臉，雙手背在后面，一句話不說。但他真的冷漠嗎？長大后我才感覺到，好像也不全是。

在這些潛意識的認知中，我多數對爸爸的理解來自于媽媽的思想灌輸。她不喜歡板著臉的老公，或者是說不喜歡悶著無趣的老公，不喜歡爸爸這樣的老公。她就總會在我的左耳邊說，看看你爹，天天掛著個死人臉，在我的右耳邊說，你看你爹那個樣子，我真是一分鐘也不想看到他。

我也無法判定父親是不是死人臉，他不上班時候也會和我一起玩，和我說話是也會很溫柔。但是在媽媽的熏陶下，我好像覺得他就是冷漠的。盡管我在維持著左右手平等的天平保持平衡，但漸漸的，我和父親的距離遠了一些。

當然我的“死人臉爹”也不是一無是處，最起碼他會在拿回工資的時候，讓我媽喜笑顏開。一沓紅鈔票，整整五十張，她正了數再反了數。不管平常怎么樣，今天她會給“死人臉”做熱騰騰的飯菜，給“死人臉”漂亮的笑臉。

我的母親，就像是一根沒有骨頭的隨風草。或許她以前也是吃苦乖巧的人，但隨著時間和環境的改變，她變成了貪圖享樂的人。不喜歡死人臉老公，外面兩條腿的男人，多的是。

她的第一個外遇對象，是一個長臉白凈的黑胡子男人，開著軍綠色的吉普車。他們坐在巷子口的車里，聊一些聽起來很開心的話。印象中只有那么一次，我坐在后座，翻過來跳過去。那年我只有五歲，對于我來說，這輛吉普車是一個大盒子，可以在里面跑、跳，是媽媽帶我來玩的。至于那個男的，她只和我說，是個叔叔。

這件事并沒有隱瞞多久便東窗事發，而泄露者是我。

我只記得我去鄰居家玩，在對方一頓盤問之下說漏了嘴。在意識到說錯話之后，我立馬閉了嘴。第二天，我父親便知道了這件事。后來我才知道，那個鄰居是長臉男人的小姨子，我再也沒有去過她家。當時的我覺得，她是惡人，我也是。