一

我是在公園的躺椅上見到這份被廢棄的《揚子晚報》。本想撿起它擦腳下被露水、泥土、草葉弄臟的皮鞋，但讓我吃驚的是，報紙的刊頭報尾居然寫滿了密密麻麻的鋼筆字。在報紙上寫鋼筆字這活不奇怪——我也常干。一般寫“劉婭，我愛你”“李扎，我日你媽”，或者把前半句那個“愛”改成“操”、后半句那個“我”改成“你”——但能把這些漢字寫得結(jié)體欹正莫測、點畫錯綜復雜、線條枯實互應，就讓人咋舌。

填滿這份...