村的景色宛如一幅被晨露浸潤的水彩畫。薄霧如紗，輕輕覆在收割后的田野上，秸稈垛像散落的金錠，在朝陽下泛著柔光。遠處的山巒層林盡染，楓樹高舉火把，唯有松柏仍固執地守著夏日的青翠。

田埂邊的野菊開得正酣，淡紫與明黃的花瓣托著晶瑩的露珠，幾只藍翅蜻蜓掠過時，便驚落一串鉆石般的碎光。老槐樹下堆積著自己的落葉，層層疊疊宛如大地寫給天空的信箋，被風翻動時發出沙沙的響聲。

李修崖早早地就起床了，在院落里打拳。打完拳，李修崖看著這滿院子的落葉，拿起掃帚開始清掃起來。

“弦子，起來了，穿這么正式干什么去？”

“恩呢，崖子，今天的早餐交給你了，我去一趟張爸那，柱子問起我來，你就說我去張爸那了?！?

“行，你放心去吧，我給他們幾個做飯?！?

“行，那我走了?！?

“需要我送到你村口嗎？”

“不用了，我跑去就行了，權當鍛煉身體了?！?

“行。”

收拾完院落，李修崖準備起早飯。

飯菜做好后，李修崖來到了柱子的房間，輕聲地說道：“柱子，起來吃飯了。”

“哦，好的，修崖哥?！?

李修崖又來到兩個舍友睡覺的位置，看到錢軒宇脖子上裸露的大金鏈子，然后走過去，給了他兩個大嘴巴子。

“丫的，干啥！”

“干啥？滾起來吃飯?！?

錢軒宇看著依然熟睡的周正，也給了他兩個大嘴巴子。

柱子坐到餐桌前，沒看到自己的哥哥，吃了口煎雞蛋然后問道：“修崖哥，我哥呢？”

“臭小子，你快吃飽了，想起你哥來了？”

“嘿嘿，那是因為修崖哥你做的太好吃了?！?

“哈哈，好吃就把你軒宇哥那份也吃了，你哥他去你張爸家了。”

“哦，軒宇哥，你還吃嗎？”

錢軒宇看著孫一柱那懇求的眼神，把自己的煎蛋夾到了他碗里。

錢軒宇轉頭看向周正碗里的煎雞蛋，剛想說話，只見周正把煎蛋一口送進了自己的嘴里。

錢軒宇邊喝粥邊點頭，說道：“好好好，阿正，你這么玩是吧？”

“你逼的嘛！”

吃完飯，李修崖正想收拾桌子，孫一柱攔住李修崖說道：“哥，我來吧?！?

“你來干什么？你把你那兩個哥哥看成吃干飯的了？”

“可是?！?

“沒什么可是，走，帶你去拿我和你正哥昨晚給你買的禮物。”

“哥，不用禮物，回來我哥又要說我了?！?

“說你什么？他說你我說他，走走走，都是小東西，都不如你豬哥送你一把刀的零頭，你不用擔心?！?

孫一柱左手抱著籃球，右手拿著刮胡刀，笑嘻嘻地走進自己的房間。

“啪?！眡2

“嘶～呼～，崖子，你說，這賊老天可真不公平，他還是個因為一個小禮物就高興地不得了的孩子。”

李修崖不語，只是看著那消失在房間的身影，笑了笑。

“崖子，弦子出去辦事了，我們啥時候走？”

“下午吧?！?

“行。”

房間內四人，輪流玩著那破舊電腦僅有的射擊游戲，不知不覺間來到了正午。

正午的秋陽高懸，鋒利如刀，剝去晨霧的朦朧，將一切照得無處遁形。風停了，田野陷入一種近乎審判的寂靜，連蟋蟀的鳴叫都顯得遲疑。

村口傳來不斷的警車聲響。

村子里的眾人都被這突如而來的聲響叫出了門，家家戶戶門上都是人頭攢動。

眾多警車朝孫一弦的房子開去。

車輪碾過青石板路，發出沉悶的聲響。車頭扎著白花，車燈亮著，卻照不亮人們眼中的陰翳。村道兩旁，早已圍滿了人——老人扶著門框，婦女抱著孩子，眾人們議論紛紛。風卷著枯葉，在空中打著旋，像是不肯落下的魂。

車門打開，一個瘦高的少年走了下來。他穿著略大的黑色西裝，雙手捧著一方黑框遺像，指節攥得發白。

照片里的男人穿著警服，眉目堅毅，嘴角卻帶著一絲溫和的笑。少年低著頭，脊背挺得筆直，仿佛肩上壓著看不見的重量。他的眉眼像極了父親，只是眼神里少了那份意氣，多了沉沉的痛。

人群中的老人先發出聲音：“這是，這是義山吧？”

“是，這是義山?！?

“他是警察？”

“沒聽說啊！”

這時屋里的四人也終于聽到了動靜，趕了出來。

看到這場景，四人默默的讓開路。

大門外不知道誰點燃了幾掛鞭炮，鞭炮聲炸響，硝煙彌漫。

遺像被端正地擺在靈堂中央，警徽在燭光下微微發亮。少年跪下，重重磕了三個頭。

“柱子，來，這是咱爸，過來磕頭?！?

孫一柱沒說話，只是按他哥說的話，給正廳拜訪著的遺像磕了三個頭。

孫一弦想起了什么，在自己的口袋里拿出一個紅色盒子，打開盒子，一枚軍功章躺在盒子里。

他看著那精致的金屬制品，摸了一把，冷冷的。

孫一弦起身，把盒子放在了遺像的旁邊。

這時張勝來到孫一弦身邊，問道：“弦子，你爸的喪事我會處理。”

“不用了，張爸，我姐這才出嫁，哪有再辦喪事的道理。不辦喪事了，權當，這些年他對我姐的補償了?！?

“你姐還沒來？”

“我沒讓她來，哪有剛結婚第二天就回門的?！?

“弦子，咱家不計較這些的。”

“張爸，咱家不計較，這世俗的禮節計較，再說了，也不差這一天?！?

“弦子！”

“不用勸了，張爸，讓諸位進來喝點茶吧。”

說完，孫一弦看了一眼李修崖，然后點了點頭。

李修崖瞬間明白，這就同自己的兩位舍友去準備茶水。

剛剛舉行完婚禮，一次性杯子是不缺的，也幸虧在上午李修崖燒足了水。

張勝看了一眼陪笑應對眾人的孫一弦，心好像被揪了一下。

沒喝茶水，張勝帶領眾人離開了，離開前，他拍了拍笑的有些難看的孫一弦，說了一句“我一定會給你爸一個說法的”后就走了。

孫一弦依舊笑著接待著來詢問的街坊鄰里。

直到有位老人站出來，沉聲說道：“沒什么事都給我散了，都擠在這跟孩子問東問西的，孩子知道什么？你們一遍一遍的問，這不是一遍一遍往孩子身上撒鹽嗎？”

眾人這才意識到這個家撐事的人還是個孩子，安慰了幾句都離開了。

眾人走后，李修崖關上了大門，看著眼神呆滯面帶微笑的孫一弦他有些擔心。

剛想上去安慰，門再次被敲響。

李修崖打開大門，看到了孫知夏。

孫一弦看到自己姐姐的那一刻，突然癱軟在地，大哭著說道：“姐，姐，咱爸是英雄，我，我還誤會他是個人渣，我真不是人?！?

孫知夏一把抱住抽打自己臉的弟弟，淚，姊妹三人的淚也洇濕這秋季干燥的土地。

過了好久，孫一弦和孫一柱還跪坐在遺像前。

一弦一柱思華年，

這首李商隱的詩，

千年后，

不僅僅是對似水流年的懷戀，

也是一對兄弟對自己父親的思念。