——某處的訣別成全了某處的皆大歡喜。
我十四歲認(rèn)識(shí)的郭洋。
說(shuō)起郭洋，牽扯到我的家事。背后的背景一籮筐，我也不知道別人是否有耐心聽(tīng)。我還是按我的習(xí)慣從最初遇見(jiàn)他的時(shí)候說(shuō)起吧。
第一次遇見(jiàn)他的時(shí)候，簡(jiǎn)直是一個(gè)相對(duì)于初中生來(lái)說(shuō)，是一個(gè)乾坤大挪移一樣的場(chǎng)景，沒(méi)有課間操，沒(méi)有教室，沒(méi)有那些談?wù)撁频男÷槿競(jìng)儯且粋€(gè)完全不同的世界。
飯桌上全是我見(jiàn)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的佳肴，再抬眼就是裝修華貴的飯店大包廂，眼前全是風(fēng)度翩翩的人們。那時(shí)候我記得我有點(diǎn)胃疼，在飯桌之下偷偷按住了自己的肚子。
記憶到這里可以有聲音了，華麗的背景立刻有了聲音——
“您別說(shuō)，這次還真的從東北大興安嶺帶回一只小鹿的標(biāo)本。不是說(shuō)您家孩子老吵著要這個(gè)嗎？”
“啊，您還去獵殺國(guó)家保護(hù)動(dòng)物去啦？”
“什么呀！那是人家養(yǎng)的，那小鹿病死了，最后才做成標(biāo)本。因?yàn)椴皇腔钭降模詢r(jià)錢(qián)也不貴。您瞅瞅，要不您放屋里做個(gè)擺設(shè)也成！”
“老李您沒(méi)事吧？人家老錢(qián)的孩子才多大啊，給一標(biāo)本，不嚇壞人家小孩子嗎？”
“哈哈哈哈！”
到處都是顯得很高級(jí)的京片子，說(shuō)快了跟唱戲一樣，根本聽(tīng)不清楚對(duì)方說(shuō)什么。包廂那邊還傳來(lái)京味十足的唱腔，悠然婉轉(zhuǎn)不知道唱的是什么詞。面前一桌一桌的人在互相敬酒，從這個(gè)包廂走到那個(gè)包廂，臉上喜氣洋洋根本看不到一點(diǎn)愁苦的神色。
“聽(tīng)說(shuō)您在部里又要高升啦，恭喜恭喜呀！”
“什么呀，就平級(jí)調(diào)動(dòng)，到海南那邊去任職啦！”
完全聽(tīng)不懂他們到底在說(shuō)什么，聽(tīng)起來(lái)好像是漫不經(jīng)心的閑聊，但是好像又話里有話。大家和和氣氣，相敬如賓，和我平時(shí)在家那邊看見(jiàn)的領(lǐng)導(dǎo)的談話都不一樣。
哪能一樣呢，這是家宴。
我慘白著臉，肚子很餓，但是卻根本吃不下東西。這種家宴，是我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的場(chǎng)合。這里的氣氛很明顯地表明我不是這里的一份子，平素小市民想象中出身高貴的孩子，身居要職的大人物，在這里都可以看到。
我本來(lái)以為只是在外面看見(jiàn)的那些社交禮儀，學(xué)得正危襟坐那還能糊弄過(guò)去。可是這里沒(méi)有人正危襟坐，大家其樂(lè)融融，就是我融不進(jìn)去。
這種場(chǎng)合真正讓人自卑的是這和之前想象的社交完全不一樣，這是內(nèi)部聚會(huì)，人人都沒(méi)把外面人那些艷羨的目光當(dāng)做一回事，完全形成一個(gè)只屬于他們的世界。就象那個(gè)豌豆上的公主的故事一樣的道理，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一個(gè)難得平和的家庭聚會(huì)，但是混進(jìn)來(lái)的人無(wú)法真正的感到自在，只能越發(fā)緊張。
我再緊張也沒(méi)人注意到我，難受中又帶著點(diǎn)慶幸。
有人輕聲在我身邊說(shuō)：“你要不要喝點(diǎn)熱湯？你胃疼是嗎？”
我被突如其來(lái)的關(guān)切驚嚇了一下，回頭看見(jiàn)一個(gè)高大的男生在我身邊坐了下來(lái)，平頭星目。他的輪廓和在場(chǎng)的那些叔叔很相似，那是我第一次到北方。在我眼里，北方人似乎就長(zhǎng)那個(gè)樣子，很壯實(shí)，說(shuō)話聲音軟而快。那個(gè)人就是郭洋，他那次是和他爸爸來(lái)一起參加我二爺爺?shù)膲垩纭?
他的聲音很好聽(tīng)，語(yǔ)調(diào)很溫和，神態(tài)落落大方。后來(lái)我才知道他只比我大一歲，那時(shí)候才15歲而已。我是見(jiàn)慣了學(xué)校里那種說(shuō)話神氣活現(xiàn)的小男生，沒(méi)想過(guò)這個(gè)年紀(jì)的男生有這樣溫和的態(tài)度，這讓我未免有點(diǎn)招架不住。于是我覺(jué)得我的胃更加疼了。他那時(shí)候做了一個(gè)更加讓我受不了的動(dòng)作，他居然起身去幫我盛了一碗湯來(lái)。
“叔叔，給我個(gè)勺子，我給這個(gè)小妹妹盛碗湯。”他很自然對(duì)靠近湯碗的男人說(shuō)，那個(gè)男人要幫他盛，他擺擺手說(shuō)：“我自己來(lái)。”
我?guī)缀跏求@慌失措了。我受不了人家這樣殷勤的關(guān)切，因?yàn)槲乙呀?jīng)習(xí)慣給自己找個(gè)僻靜荒涼之所。我承認(rèn)我血統(tǒng)里有股小家子氣，他這風(fēng)度太上得了臺(tái)面。
我漲紅著臉剛想拒絕，這一幕被旁邊的一個(gè)叔叔看在眼里。他大聲叫道：“喲，這誰(shuí)啊？凌老？這是你家孫女嗎？就你提到那個(gè)大老遠(yuǎn)從南方到這里給你賀壽的那個(gè)？”
他口中的凌老就是我的二爺爺，就是今天家宴的主角，今天是他七十大壽的壽宴。二爺爺以前是個(gè)軍人，職位大小我自然沒(méi)去打聽(tīng)，我媽媽說(shuō)他是個(gè)軍長(zhǎng)，有時(shí)候又說(shuō)是個(gè)師長(zhǎng)，但是來(lái)之后又說(shuō)他是個(gè)司令……我媽媽根本不了解這邊的情況，只是憑借自己掌握的零星信息胡說(shuō)，但是我光看排場(chǎng)已經(jīng)覺(jué)得沒(méi)有去打聽(tīng)的必要了，打聽(tīng)了徒添自己的煩惱而已。
那時(shí)候幾個(gè)桌子的人齊齊朝我望來(lái)，我剛剛想站起來(lái)阻止那男生幫我盛湯，結(jié)果這個(gè)動(dòng)作定格在那里，落在別人眼里。
“對(duì)！沒(méi)錯(cuò)，是她！”其中一個(gè)叔叔似乎想幫我解圍，對(duì)我笑笑，“你是凌志飛的女兒吧？剛出生就跟你媽媽去南方了！你爸爸今天沒(méi)來(lái)，別客氣，這里的叔叔阿姨都是你爸爸和舅舅們的朋友，這里跟你家一樣的！”
要是他不說(shuō)還好，一說(shuō)我更加覺(jué)得這里這里不象我家里一樣。我的生父沒(méi)有來(lái)，然而他現(xiàn)在的妻子來(lái)了，和她的女兒坐在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一桌，似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)這里的話，她只顧著給那粉雕玉琢的小女孩剝蝦，根本沒(méi)抬眼看我一眼。我再看看遠(yuǎn)處和幾個(gè)老戰(zhàn)友聊得正開(kāi)心的二爺爺。二爺爺一生沒(méi)要孩子，我生父就如同他親生兒子一般。這是我第一次見(jiàn)他，但是至今二爺爺還沒(méi)有當(dāng)眾人的面正式介紹我。他似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)回頭看見(jiàn)我傻瓜一樣站在飯桌前，也只是掃了一眼又繼續(xù)和人聊天去了。
我站在那里，站也不是，坐也不是。這桌的客人好像本來(lái)就是不太相熟，彼此的交談本來(lái)就少，我也是觀察了好久才在選擇在這里坐下，沒(méi)想到這樣都沒(méi)逃過(guò)這一幕。人人似乎看出我的尷尬和自卑，突然都不說(shuō)話了，其他桌子的人開(kāi)始自己剛才的話題，剛才出言的叔叔用筷子點(diǎn)點(diǎn)菜：“要吃什么，盡管吃。”
這樣連他也看出來(lái)我是個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的丫頭了。我突然拉開(kāi)椅子，低聲說(shuō)：“我去一下洗手間。”然后就走了出去。
走廊的空氣比起包廂里寒冷了很多。北方的冬天干燥得讓我透不過(guò)氣來(lái)。我一下子沒(méi)想好去哪里，就跑下大堂找了張沙發(fā)坐了下來(lái)。前臺(tái)的小姐妝容精致，我低頭看看自己那大紅色的毛衣。來(lái)的時(shí)候特意買(mǎi)的，和人砍了價(jià)，但是畢竟抵擋不了北方的寒冷。
說(shuō)來(lái)也是好笑，出生了十幾年了沒(méi)有聯(lián)系，突然在人家大壽的時(shí)候叫我來(lái)這里給二爺爺祝壽。誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)傳說(shuō)中的凌家小姐，上午就做飛機(jī)過(guò)來(lái)，人家晚上就要擺宴了，一點(diǎn)心理準(zhǔn)備沒(méi)有。這都是我媽媽的主意。臨走前，她對(duì)我說(shuō)，我們不圖凌家的地位，不圖凌家的錢(qián)。你從小到大，連凌家一口米湯都沒(méi)有喝過(guò)。我這次是第一次向他們低頭里，為的就是你，為的就是你！
這樣的理由已經(jīng)可以讓我赴湯蹈火在所不辭了，我媽什么時(shí)候求過(guò)我來(lái)？
來(lái)這里，不過(guò)是想把戶口轉(zhuǎn)入北京而已，因?yàn)槲乙呀?jīng)要上高中。她始終認(rèn)為，能夠在北京參加高考，面臨的選擇要多一點(diǎn)。但是她忘記了，我這樣灰撲撲地入京，凌家人不對(duì)我萬(wàn)分戒備才怪。想想人家老爺子七十大壽，來(lái)了個(gè)南蠻丫頭糾纏，換誰(shuí)也不樂(lè)意。
這么想著，我就原諒了他們的戒備。
這個(gè)時(shí)候，剛才那個(gè)男生端了一碗熱騰騰的湯出現(xiàn)在大堂，走到我面前。“妹妹，喝了吧，會(huì)好點(diǎn)的。”他很誠(chéng)懇地在我面前蹲下說(shuō)。
十五歲的郭洋身高一米七五，臉上的嬰兒肥尚未退去，變聲期過(guò)后的他嗓音很低沉。他眼鏡不大，眉毛線條清晰，鼻梁高挺，嘴角帶著善意的微笑。我至今還記得那天他穿了一件非常柔軟的灰藍(lán)色的羊毛衫配一條卡其色的休閑褲。羊毛衫圓領(lǐng)露出干凈整潔的襯衣領(lǐng)子，扣子整整齊齊扣到緊貼著脖子的最上面一顆，我甚至能聯(lián)想到他領(lǐng)子緊貼著他脖子的動(dòng)脈。
“試著喝一口？”他再一次試探性地問(wèn)我。
看來(lái)不接受他的好意恐怕我今天都無(wú)法全身而退了。本來(lái)我就知道我這樣自卑心理作祟的人鬧得似乎全世界和我最對(duì)的樣子就很可笑，要是再辜負(fù)人家的好心更加罪無(wú)可恕。于是我接過(guò)那碗湯仰頭咕咚咕咚地喝了下去。
端了碗湯旁到大堂來(lái)，這樣的人恐怕是早把酒店當(dāng)成自己家，不象那些好不容易去次星級(jí)酒店的人裝模做樣地裝優(yōu)雅。其實(shí)我真的很想象他們那樣，但是我沒(méi)有辦法，這里的氣氛，這里的人和事都無(wú)法讓我自在。發(fā)現(xiàn)無(wú)法阻止覺(jué)得“自己很可憐”這樣的情緒，我終于感到今天晚上的徹底失敗。
一大碗湯全被我喝下去了，有點(diǎn)燙，不是剛才飯桌上的湯，在嘴巴里覺(jué)得味道很淡，滾燙的感覺(jué)一直從喉嚨到達(dá)胃部。我皺了皺眉頭，忍住了。
他有點(diǎn)不好意思：“叫服務(wù)員從廚房里拿的，飯桌上的都涼了。”
我抹抹嘴，把碗還給他。
“我叫郭洋，就那個(gè)帶耳朵的郭，海洋的洋。你叫什么？”
“我叫凌雁，壯志凌云的凌，雁擊長(zhǎng)空的雁。”我這么一解釋?zhuān)l(fā)覺(jué)自己用詞有點(diǎn)氣勢(shì)逼人，于是臉紅了片刻。他倒是吸了口氣，然后吐出來(lái)。我的態(tài)度會(huì)讓人不由自主地跟著緊張。然而這并非我的本意。
“剛才……呵呵，他們?cè)谡務(wù)撉岸螘r(shí)間送給你爺爺?shù)哪莻€(gè)標(biāo)本，呵呵……聽(tīng)說(shuō)你妹妹看了哪吒特喜歡那梅花鹿，一直鬧著要一只。你爸爸在北京找了大半天沒(méi)找到合適的玩具，于是那李叔叔居然就帶回一只標(biāo)本了，你說(shuō)小孩子哪里會(huì)喜歡那個(gè)的？哈哈！”他的笑聲隨著我的滿臉的陰霾變得十分勉強(qiáng)。
“我從小到大，連個(gè)布娃娃都沒(méi)有呢。”我輕聲說(shuō)。想起小時(shí)候一直鬧著媽媽買(mǎi)一個(gè)，結(jié)果臉上挨了一巴掌，從此再也不會(huì)哀求大人給我?guī)魏味Y物。
“啊？”畢竟那時(shí)候的他還是個(gè)孩子，一下子不知道如何答話，“其實(shí)……也沒(méi)什么……”
我看他捧著空空的飯碗，漸漸覺(jué)得胃部的疼痛感得到了緩和。我想起京城令人艷羨的文化氛圍，突然很向往地說(shuō)：“北京有好多好的大學(xué)呢。”
“是啊。以后你考大學(xué)考到北京來(lái)，我們可以做個(gè)朋友。”他很溫和地說(shuō)。我沒(méi)聽(tīng)過(guò)同齡人這樣溫和的語(yǔ)調(diào)——后來(lái)他告訴我，我看上去似乎比他小了好幾歲——我班上的男生做的無(wú)非不過(guò)是放毛毛蟲(chóng)之類(lèi)騷擾女生的破事，還有三五成群在遠(yuǎn)處高聲笑罵的。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的男生，或許北方男孩比較早熟，或者是人家的家教太好了。他的溫柔和親切弄得我非常不自在起來(lái)。
感覺(jué)自己處境不自在的時(shí)候，我習(xí)慣性地掙扎反抗的情緒就出現(xiàn)了。我說(shuō)：“北京很多大學(xué)，對(duì)我們那里都不招生的，或者是招得很少。要考來(lái)這里，不是那么容易的。”
“是嗎？”他似乎第一次聽(tīng)到這樣的事情，然后說(shuō)，“那你努力點(diǎn)考過(guò)來(lái)，到時(shí)候我請(qǐng)你吃大餐！”
我還是第一次聽(tīng)見(jiàn)人有要請(qǐng)我客，有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。那個(gè)時(shí)候在我心里，一頓飯的重量是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上那些戶口，招生率之類(lèi)的壓力大。我只覺(jué)得面前這個(gè)男生單純得令人嫉妒，開(kāi)朗得令人討厭了。我不想給人家臉色看，于是準(zhǔn)備離開(kāi)。這里的一切都讓我覺(jué)得沮喪之極，我只想快點(diǎn)回到那個(gè)南方小城，即使那小屋子破舊不堪，也遠(yuǎn)比這里舒坦。
“凌雁，你過(guò)來(lái)一下。”二爺爺突然出現(xiàn)在大堂，招手叫我過(guò)去。我急忙整理了一下儀容朝他走過(guò)去，回頭看見(jiàn)那個(gè)少年還捧了只碗站在那里。為了表示感謝，即使心情沮喪，我還是用盡全力沖他笑了笑。他的表情我卻沒(méi)注意，因?yàn)槲肄D(zhuǎn)身的那一刻，視線已經(jīng)模糊了。
“那個(gè)，凌志飛今天單位有事，來(lái)不了了。”白發(fā)蒼蒼的二爺爺現(xiàn)在的身高還有一米八多，是個(gè)相當(dāng)魁梧的老頭子。他坐在包廂旁邊的休息室的沙發(fā)上，旁邊坐著一直努力別過(guò)視線的陳雪梅阿姨——爸爸現(xiàn)在的妻子，她五官長(zhǎng)得很大方，眼睛是杏仁一樣的大眼，嘴巴也挺大，燙著細(xì)碎的波浪短發(fā)，上面別著一個(gè)亮閃閃的發(fā)飾。身邊還坐著一兩個(gè)關(guān)系看起來(lái)特別密切的人，不知道是朋友還是親戚。
他把我親生父親叫做“凌志飛”，而不是說(shuō)“你爸”，他們潛意識(shí)就不把我歸入那個(gè)家庭。
“這么多年了，難得回來(lái)一趟，是吧。雪梅，你看今天晚上要不要安排她住你那？”二爺爺問(wèn)陳姨。
陳姨露出微笑對(duì)他說(shuō)：“家里最近特別亂，小雁她突然來(lái)，房間都沒(méi)收拾出來(lái)。要不，我在附近給她定一個(gè)房間先將就住著，酒店三星級(jí)的，也算干凈。”她把臉對(duì)著我，露出特別溫柔客氣的笑容：“你看怎么樣？”
“她一小孩能講究什么，先住一晚上唄。”二爺爺打了個(gè)呵欠，看來(lái)終于有點(diǎn)累了。
“小女孩一個(gè)人住不會(huì)害怕吧？”一個(gè)叔叔突然說(shuō)話了，聲音特別溫柔，“要不要去我家那邊住著？我家距離這近，也有客房，郭洋他媽沒(méi)事就愛(ài)收拾。”
“哎喲你這是……”陳姨非常不好意思地笑了，“你拿麗萍姐來(lái)比我，她十項(xiàng)全能，模范媳婦，我這……真是相形見(jiàn)拙了！”
“沒(méi)那意思沒(méi)那意思！雪梅你別多心啊！”他笑著說(shuō)，“我看郭洋和她挺說(shuō)得來(lái)，剛好做個(gè)伴呢。”他沖著我笑，解釋了一下：“郭洋是我兒子，我是那小子的爸爸！”
他的確是和郭洋太像了，只是比他多了很多成熟和睿智的感覺(jué)。
“郭洋再和她說(shuō)得來(lái)，也是一個(gè)男孩。別看他們年紀(jì)小，也十四十五了，多不方便呀！”陳姨說(shuō)到一半的時(shí)候，那個(gè)粉雕玉琢的小姑娘突然從外面沖進(jìn)來(lái)，帶著哭腔歪在了二爺爺?shù)膽牙铩?
二爺爺急忙抱她上膝蓋，問(wèn)她：“糖糖怎么了？”
那個(gè)叫糖糖的女孩子，也就是我同父異母的妹妹，皺了皺小鼻子，帶著哭腔說(shuō)：“我要那個(gè)……”
“那個(gè)？”
“氣球……被瑞瑞哥哥拿走了……”
“哎呀，幾個(gè)氣球有什么，明天爺爺給你買(mǎi)一堆……”二爺爺急忙哄她，看樣子恨不得對(duì)著她那雪堆的鼻子吹口氣。
他們很快就從我這個(gè)話題中轉(zhuǎn)移了開(kāi)來(lái)，我緊張地尋找機(jī)會(huì)和他們提媽媽交代的事情，但是一直沒(méi)找到機(jī)會(huì)開(kāi)口，他們擁著那小女孩出去找氣球了。郭洋爸爸走出去之前問(wèn)我：“真不用來(lái)叔叔家？”
我急忙說(shuō)：“不用了，我住賓館就好！”
他也出去了。
不知道從什么時(shí)候起我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，哭的時(shí)候盡量不要當(dāng)別人的面哭。我知道自己是大人嘴巴里說(shuō)的那種眼淚窩比較淺的人，很容易哭，因?yàn)橹档每薜氖虑閷?shí)在是太多了。很多讓我手足無(wú)措的事情都只能用哭泣排解而已。知道自己軟弱就夠了，那唯一能做的就是別讓人家看到。不管是給人家恥笑或者是關(guān)心，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一種負(fù)擔(dān)。我那時(shí)候特地跑到大堂旁邊的洗手間哭了半小時(shí)，哭的原因自己都不明所以。哭到自己手腳都僵硬的時(shí)候，洗了個(gè)臉走了出去。
那天晚上我偷偷拿了自己簡(jiǎn)單的行李，然后沒(méi)和任何一個(gè)人打招呼就坐了火車(chē)離開(kāi)了北京。來(lái)的時(shí)候坐飛機(jī)是為了能趕上二爺爺?shù)纳眨腔厝プ匀徊挥媚敲磽]霍自己家里擠出來(lái)的那點(diǎn)錢(qián)了。我買(mǎi)的是硬座，二十幾個(gè)小時(shí)的硬座，到家的時(shí)候，感覺(jué)腳都坐腫了。
我沒(méi)和爸爸那邊的人提到戶口之類(lèi)的事情，回家的時(shí)候媽媽問(wèn)起的時(shí)候我就發(fā)脾氣了，躲到被窩里又悶聲哭了起來(lái)。
媽媽認(rèn)為那邊的人肯定給我氣受了，尤其是爸爸現(xiàn)在的那個(gè)妻子。事實(shí)上她沒(méi)怎么和我說(shuō)話，但是媽媽堅(jiān)持認(rèn)為是她欺負(fù)了我，她堅(jiān)持認(rèn)為爸爸那邊的人多少還和我有血緣關(guān)系，不會(huì)給我難堪。那時(shí)候北京那邊來(lái)了個(gè)電話，問(wèn)我是不是到家了。得到我安全到家的答案以后，再也沒(méi)多說(shuō)一句就掛了。然后媽媽又埋怨我，說(shuō)那邊多少是大家族，叫我不要表現(xiàn)得太小家子氣。怎么一賭氣就回來(lái)了呢？即使人家不答應(yīng)咱們的要求，那也要客客氣氣地告別再走，這樣跑了算什么，顯得多么沒(méi)有教養(yǎng)和風(fēng)度。
她其實(shí)不知道，所謂的教養(yǎng)和風(fēng)度，那是在那天晚上我看見(jiàn)的那樣輝煌的大廳里才有的靈魂，不是在我這樣穿了件薄薄的毛衣的女孩子身上能做出來(lái)的戲。我那時(shí)候就覺(jué)得我如同一個(gè)叫花子，衣不遮體，奄奄一息，只是站在大廳那里，僅憑胸中一口氣維持我那角色。我沒(méi)辦法一下子和媽媽解釋太多，只是在家里沉默了三天，一句話也沒(méi)有說(shuō)。媽媽知道我是動(dòng)了真怒，也沒(méi)有往下問(wèn)。過(guò)了多年以后她提起這件事情，曾經(jīng)很后悔地說(shuō)，也許本不該叫我一個(gè)人去北京。我注定不是凌家的人，所以入不得凌家門(mén)。
這句話自然又讓我覺(jué)得心酸不已。
即使凌家對(duì)我冷淡，但是那樣的氣派，那樣的架勢(shì)，那樣的社交圈子，任誰(shuí)也無(wú)法忘懷。
我蜷縮在被子里不想動(dòng)彈，我纖細(xì)的四肢和逐漸發(fā)育的身體都在宣告這應(yīng)該是一具美好的肉體，可是為什么我的靈魂疲倦無(wú)比，負(fù)擔(dān)累累？
受夠了媽媽見(jiàn)人就哭訴自己獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的悲哀，仿佛她是我親生父親婚姻的大房一般忍辱負(fù)重，委曲求全，而那個(gè)落落大方的陳姨，是父親得寵的偏房。實(shí)際上她根本不知道自己從未存在于父親的世界里，或許以前存在過(guò)，但是現(xiàn)在和他的生活毫無(wú)關(guān)系。他所有的親戚朋友，根本不知道她的存在，也不想了解。也許陳姨心里多多少少有點(diǎn)疙瘩，但是她要是真的見(jiàn)過(guò)我母親，知道我母親這個(gè)樣子，恐怕僅有的敵意也會(huì)煙消云散。
她根本就不是父親那個(gè)世界的人，被拋棄出來(lái)根本毫無(wú)意外。
我奇怪自己的冷血，抑或是客觀。但是我想起了那個(gè)端著湯微笑的大男生，他說(shuō)：“你考來(lái)北京吧！”
“考去北京好不好？”初二的那個(gè)寒假，我在去漫畫(huà)書(shū)店的路上，忍不住問(wèn)同行的張潔。
張潔是我的朋友，我們的關(guān)系是純潔的漫畫(huà)同好的關(guān)系。每個(gè)禮拜天下午我們都約好去書(shū)店去看書(shū)，不管測(cè)驗(yàn)考得好還是不好，這是雷打不動(dòng)的活動(dòng)。看漫畫(huà)是五毛錢(qián)兩本，不能帶走，只能在那里看。她喜歡看《七千二百秒戀曲》《伯爵千金》之類(lèi)的漫畫(huà)，我喜歡看《籃球飛人》《幽游白書(shū)》。
一月初，在這里是個(gè)暖冬，我們穿一件毛衣加一件外套就熱得出汗。
“考去北京？很遠(yuǎn)啊！”她皺眉想了想，“我們這個(gè)初中能考上重點(diǎn)高中的人每年中考不會(huì)超過(guò)十個(gè)，大部分都是由十五中，十二中這種好的初中霸占了升學(xué)名額。你知道我們九中很差的！而且就算是考去了龍中，或者是一中，二中這樣的重點(diǎn)高中，那能上北京的學(xué)校的人也是很少。北京的大學(xué)在我們這里本來(lái)招生就很少，都沒(méi)什么好專(zhuān)業(yè)，而且……你要知道，據(jù)說(shuō)我們這里的人就算考去了北京，也很難跟得上那邊的教學(xué)水平，都是墊底的。”
“什么啊，不會(huì)吧。”
“龍中去年的理科狀元，不是說(shuō)考去了清華么，后來(lái)跟不上進(jìn)度，前不久在行龍大廈三十層跳下來(lái)，死了。”
“啊？”我嚇了一跳。
“在省內(nèi)讀大學(xué)不好嗎？你前幾天不是說(shuō)北京冬天好冷好冷的嗎？”張潔安慰我，“沒(méi)事為什么考去北京啊？”
“我想去，不管什么學(xué)校都行。”我說(shuō)。
“那你要努力考上重點(diǎn)高中，我們學(xué)校本部的高中每年考上稍微好點(diǎn)的本科的人數(shù)都能用一個(gè)手算出來(lái)，”張潔替我算了算，“你看看，你要上重點(diǎn)高中的話，在我們年級(jí)成績(jī)至少要上前五名才穩(wěn)妥。你期末考試多少名？”
“三十六。”我低頭說(shuō)。
“那要多努力。”
我們默默走到了漫畫(huà)書(shū)店，然后抽了一本自己喜歡的漫畫(huà)。我看不進(jìn)去，看了片刻之后，就把書(shū)合上走出去了。張潔急忙跟著我走出來(lái)，問(wèn)我怎么不看了，說(shuō)好了看完還要去一起吃一塊錢(qián)的碗仔糕的。
“我打算中考之前都不看漫畫(huà)了。”我吸了口氣，像是發(fā)了毒誓一般。
“啊？你忍得住？”她吃驚看著我。
“為了重點(diǎn)高中，我忍得住。”我說(shuō)。
“真佩服你，”她嘆了口氣，“我只打算讀個(gè)中專(zhuān)就出來(lái)工作了，你真有毅力。”
我那天和張潔下了個(gè)約定，她不再告訴我漫畫(huà)新番的內(nèi)容，她所有關(guān)于漫畫(huà)的討論話題都收藏好，等我中考完之后再和我慢慢細(xì)說(shuō)。
我從那時(shí)候開(kāi)始瘋狂做習(xí)題，做那些我討厭的數(shù)理化卷子，為的就是胸中那一口氣。
我想讓凌家的人目瞪口呆的看著我從這里考進(jìn)北京的高等學(xué)府，我想讓他們知道什么叫做生于憂患死于安樂(lè)。多年之后我必然會(huì)成為被拋棄的那個(gè)出類(lèi)拔萃的孩子，而那個(gè)從小嬌生慣養(yǎng)的妹妹應(yīng)該泯然于眾人也。
當(dāng)然，在我內(nèi)心深處柔軟而溫暖的那個(gè)地方，始終有一個(gè)微笑著端著湯看著我的男生，他叫做郭洋，他在很遙遠(yuǎn)的地方和我同步時(shí)空生活著。他會(huì)在北京讀書(shū)，如果我考上了北京，我就能看見(jiàn)他，他說(shuō)過(guò)請(qǐng)我吃大餐。
時(shí)間和空間讓人放肆地想象和渲染，我覺(jué)得他一定會(huì)記得我，我也一定再會(huì)見(jiàn)到他。雖然理智告訴我這種可能性非常渺茫，但是十四歲是一個(gè)讓人相信奇跡的歲數(shù)。
初中畢業(yè)那年我考上了本市的重點(diǎn)高中，中考成績(jī)?cè)谖页踔械膶W(xué)校剛好是第五名。我沒(méi)有考上我們這里一流的省重點(diǎn)龍中，是市重點(diǎn)二中，也足夠讓媽媽喜極而泣了。我在進(jìn)入二中讀書(shū)的同時(shí)也下定了決心，忘記自己血液里也有一部分凌家的血統(tǒng)。有些時(shí)候所謂的高貴血統(tǒng)對(duì)一些地位低下的人是一種諷刺，和劉備當(dāng)年說(shuō)自己是漢室血統(tǒng)卻在賣(mài)草鞋的酸溜溜是一樣的。
我那年下定決心好好學(xué)習(xí)，重新做人。